科技治愈病毒。

现实中的战斗愈发惨烈。罗大舌头的碎星重炮彻底报废，他挥舞着滚烫的炮管与触手近身搏斗，湘西赶尸的秘术在超维空间中展现出诡异的威力，每一次挥击都能短暂震慑恐惧触手，但新的触手又从黑雾中不断涌出。胜香邻的神经接口开始冒烟，她强行将意识接入黑雾的能量网络，发现了惊人的秘密：“黑雾的核心...是一个由全宇宙文明恐惧构建的‘梦魇祭坛’，只要摧毁它，就能...”她的话被突然袭来的恐惧浪潮打断，整个人蜷缩在操作台前，脑海中不断闪现着最害怕的场景。

司马灰冲出混沌空间，看到眼前的惨状，心中的怒火被点燃。他将自身的信念、星灵守望者给予的星光之力，以及从气泡中收集到的文明勇气，全部注入开天短剑。剑身的银色液态光与金色的文明熔炉之力融合，形成了前所未有的“希望之光”。他挥舞着短剑，斩向黑雾深处的梦魇祭坛。

短剑的光芒所到之处，恐惧触手纷纷消散，那些扭曲的人脸露出解脱的表情。但熵劫三主的虚影突然从黑雾中浮现，他们同时挥动镰刀，整个空间开始崩塌。司马灰在坠落的过程中，看到了全宇宙文明的祈愿——地球人类点燃的希望篝火照亮了夜空，外星种族用精神力编织的守护网在虚空中闪烁，机械文明将所有算力转化为希望的代码。

这些力量汇聚到司马灰手中的短剑，他奋力挥出最后一击，斩断了连接梦魇祭坛的恐惧锁链。黑雾开始消散，露出了被拯救的仙女座星系。但在宇宙的更深处，熵劫三主的残念发出狞笑：“这只是开始，当文明的恐惧再次积累，真正的末日...才会降临。”

星舰缓缓降落在仙女座的一颗行星上，这里的文明生物用他们特有的能量语言表达着感激。司马灰三人疲惫地走出舱门，看着劫后余生的世界。罗大舌头擦拭着额头的汗水，咧嘴笑道：“老灰，小胜，咱这算是又救了一个星系。”胜香邻虚弱地笑了笑，开始检查星舰的受损情况。

司马灰握紧开天短剑，剑身上的文明熔炉图案重新焕发出温暖的光芒。他知道，只要文明存在，恐惧就永远不会消失，但同样，只要勇气与希望还在，他们就永远不会停止守护。在遥远的宇宙边缘，新的危机正在悄然酝酿，而司马灰、罗大舌头和胜香邻，已经做好了再次踏上征程的准备。