动魄的温柔。
“在想什么？”张起灵走过来，递给她一条干净的毛巾。“在想我们第一次见面的时候。”吴畏接过毛巾，擦了擦湿漉漉的头发，“在云顶天宫，你把我从冰缝里拉出来，我还以为你是个冷冰冰的怪物。”张起灵的嘴角微微上扬：“你当时吓哭了，像只被踩了尾巴的猫。”“谁哭了！”吴畏瞪他，却忍不住笑了，“那是冻的！”两人靠在栏杆上，看着夕阳一点点沉入海面，海浪拍打着船身，发出温柔的声响。远处的西沙群岛像散落的珍珠，在暮色中闪烁着微光，仿佛无数双眼睛，在见证着这场跨越山海的相守。返航的路上，吴邪缠着张起灵讲过去的事，从张家古楼讲到青铜门，从创世玉讲到树灵。小侄子听得入了迷，抱着张起灵的胳膊不肯撒手，非要他讲“那个会开花的神树”。“等你长大了，带你去看。”张起灵摸了摸孩子的头，眼神里的温柔几乎要溢出来。吴畏看着这一幕，突然觉得，所谓的终极，所谓的使命，最终都要落到这些细碎的温暖里，才显得有意义。回到杭州时，吴山居的院子里，神树的幼苗已经长得齐腰高了，枝桠上抽出了嫩绿的新叶，和旁边的石榴树相映成趣。吴三省坐在石桌旁，手里拿着本泛黄的笔记本，是吴老狗留下的，正看得入神。“看什么呢这么入迷？”吴畏走过去，凑过去一看，笔记本上画着些奇怪的符号，和龟甲上的星图有些相似。“你爷爷年轻时去过昆仑墟。”吴三省指着符号解释，“他说那里的星空会说话，能预测人的寿命。当时我还不信，现在看来，老东西没骗我。^x-x.k`s^g?.+c¨o￠m/”张起灵接过笔记本，指尖划过符号，瞳孔微微收缩：“这不是预测寿命，是记录‘时间的褶皱’——有些人的生命会在特定的节点重叠，比如我和你。”吴畏的心猛地一跳，想起在张家古楼看到的冰镜，想起在昆仑墟见到的星空，原来他们的相遇，从来不是偶然。入秋时，李铁柱的菜馆来了位特殊的客人，是位研究古文字的老教授，看到吴畏脖子上的双玉，突然激动地说：“这是凤麟合璧！传说中能打开‘时间之墟’的钥匙！”“时间之墟？”吴畏皱眉，“那是什么地方？”“是时间流速最慢的地方，”老教授翻出随身携带的古籍，指着上面的插画，“里面藏着世间所有的记忆，能让人看到任何想知道的过去。”他叹了口气，“可惜只是传说，没人知道它在哪。”张起灵的目光落在古籍的插画上，那上面画着座悬浮在云端的宫殿，宫殿的穹顶与昆仑墟的星空一模一样：“它在昆仑墟的最深处，创世玉的旁边。”这个答案让所有人都愣住了。吴邪第一个跳起来：“那我们去看看啊！说不定能看到我爷爷年轻时倒斗的样子！”“别冲动。”小花按住他，“时间之墟的记忆是双刃剑，看到不该看的，会被记忆困住，永远出不来。”张起灵合上古籍，眼神凝重：“老教授说得对，双玉合璧确实能打开时间之墟，但需要付出代价——用最珍贵的记忆交换。”他看向吴畏，“我们已经不需要知道过去了，现在的日子，就很好。”吴畏用力点头，握紧了胸前的双玉。是啊，他们已经拥有了彼此的过去，何必再去强求那些虚无的记忆？眼前的石榴树，身边的人，院子里的烟火气，才是最该珍惜的当下。 深秋的某个清晨，吴畏被一阵鸟鸣吵醒。推开窗，看到张起灵正在院子里给神树浇水，朝阳的光芒洒在他身上，像给他镀上了层金边。神树的枝叶已经蔓延到了屋檐，和石榴树的枝桠缠绕在一起，像对相依相偎的恋人。“醒了？”张起灵转过身，手里还拿着水壶，“吴邪说要去长白山滑雪，问我们去不去。”吴畏走到他身边，看着两只鸟儿在神树枝头筑巢，突然笑了：“不去了吧。”他指着石桌上的棋盘，“昨天那盘棋还没下完呢，你输了，得认罚。”“我没输。”张起灵放下水壶，语气里带着一丝不易察觉的耍赖，“是你悔棋。”“我才没悔棋！”吴畏笑着推了他一把，却被他顺势抓住手腕，拉入怀中。阳光穿过枝叶的缝隙，在两人身上投下斑驳的光影。远处的西湖上传来游船的汽笛声，近处的茶馆飘来桂花乌龙的清香，吴邪在屋里喊着“小懒虫快起床”，李铁柱的菜馆又响起“刚出炉的粘豆包嘞”的吆喝。吴畏靠在张起灵的胸口，听着他沉稳的心跳，和双玉的嗡鸣融为一体。他知道，时间之墟也好，过去的记忆也罢，都不如此刻的温暖真实。他们的故事，还在继续。像这院子里的两棵树，像这永远