仿佛倒流回去年万圣节——他们在洗衣房偷尝的禁果，混合着肥皂泡沫与火焰威士忌的气息。

格兰特的体温透过破洞t恤传来，颈间的蛇形纹身正对着他耳垂呵气。

“哭吧，不丢人。”

这句话成了决堤的咒语。

莱姆斯揪住对方衣摆的样子，像极了被摄魂怪逼入绝境的三年级生。

阁楼外的鸽子扑棱棱飞过，阿兹在客厅吹起口哨版《天佑女王》，盖过了抽泣声。

“这里的人……”莱姆斯用袖口抹脸时，瞥见格兰特腕间新添的伤疤，“都是和我们一样的……异类吗？”

“魔法部可不会给我们（同性）发许可。”格兰特弹了弹烟灰，火星在昏暗里画出诡异的如尼文。

“满二十一岁前，傲罗逮到我们在酒吧接吻——”他做了个魔杖发射昏迷咒的手势。

莱姆斯突然想起三年级黑魔法防御课上，教授讲解的《保密法》。

阁楼墙纸的霉斑仿佛在重组，变成《预言家日报》头版标题：纯血统继承人诱骗狼人少年。

当大麻烟雾开始在天花板编织幻象时，黑狗的吠叫穿透了纸板封住的窗户。

阿兹掀开窗帘的瞬间，莱姆斯瞥见路灯下那道熟悉的剪影——漆黑如夜的皮毛，燃烧的灰瞳，右耳缺了个小角。

去年满月夜，正是这道伤疤让他从狼人的獠牙下认出了阿尼马格斯。

“借用下厕所。”莱姆斯冲下楼梯的姿势像中了统统石化。

后院铁门的锈痕刮破掌心，血腥味混着伦敦东区的潮湿扑面而来。

黑狗转身的刹那，他想起禁林里那些共度的月圆之夜——小天狼星总用温暖的腹部贴着他颤抖的狼躯。

“好久不见，小天狼星。”他对着虚空呢喃。

垃圾桶后闪出的人影举着魔杖，荧光闪烁映出詹姆鼻梁上的新瘀青。

“这地方挺别致啊。”未来的魁地奇队长踢开脚边的老鼠药包装，“比尖叫棚屋还多三层霉斑。”

莱姆斯抱臂后退，大麻的余韵让地砖在脚下扭曲："；告诉邓布利多，我宁可被摄魂怪吻也不回霍格沃茨。"；

黑狗发出受伤幼兽般的呜咽。

詹姆的魔杖尖垂下：“你消失这三天，布莱克翻遍了翻倒巷的狼毒药剂店。”他踢了踢黑狗的后腿，“这蠢货还试图贿赂麻瓜警察，差点被当成神经病抓走。”

阁楼窗户突然推开，格兰特的金发在暮色中燃烧：“需要帮忙报警吗？”他晃着不知从哪摸来的棒球棍，鼻环在夕阳下泛着血光。

“只是个老朋友。”莱姆斯抬高声音。

黑狗突然人立而起，前爪搭上他肩膀的温度，与去年圣诞舞会上那个偷来的吻如出一辙。

莱姆斯的脸瞬间涨得通红。他从未想过让掠夺者们窥见圣埃德蒙德的疮痍——那些发霉的面包屑与蟑螂共舞的清晨，那些被修女用《圣经》敲打手心的午后。

当詹姆的视线扫过剥落的墙纸时，他仿佛看到打人柳的枝条正在天花板生长。

“如你所见。”他张开双臂，露出腕间未愈的抓痕，“我在这好得很。现在带着你的狗滚蛋。”

最后那个词像毒触手的刺，精准扎进黑狗颤抖的耳尖。大脚板的呜咽让他想起去年魔药课坩埚炸裂的声响。

詹姆的魔杖尖亮起荧光闪烁，照亮走廊里飞舞的尘埃。

“魔法部认定狼人失踪属于一级威胁。邓布利多还能拖延二十四小时——”

“去他妈的保密法！”莱姆斯踢翻脚边的空罐头，金属撞击声惊醒了阁楼的老鼠。

直到此刻他才惊觉，自己始终是魔法世界通缉榜上的怪物，而非单纯离家出走的少年。

黑狗的鼻尖蹭过他裤脚时，莱姆斯条件反射地缩回腿。

那个雨夜的记忆突然复苏：小天狼星也是这样跪在医疗翼地板上，为他被狼毒药剂腐蚀的伤口敷白鲜。

“波特庄园有间临湖客房.”詹姆的声音像从很远的地方传来，”妈妈给你准备了新羽毛笔和羊皮纸。”

莱姆斯盯着楼梯转角处的蛛网。

“我还没原谅他。”这话既是对掠夺者领袖说的，也是对黑暗中那双灰眼睛说的。

当大脚板用前爪扒拉他的运动鞋时，阁楼某处传来玻璃破碎的声响——不知是醉汉摔了酒瓶，还是某人捏碎了藏在掌心的窥镜。

二楼的珠帘突然晃动，格兰特倚在栏杆上的剪影宛如守护神