仰的齿轮会生锈，数字的刻度会模糊，但凡人的光，永远亮在彼此交叠的伤口里，亮在敢用血肉去填的缺口里，亮在每个“活着”的瞬间里。

当密探队撞开铁门，看见的只有散落的迷迭香与矿砂，还有岩壁上用鲜血与矿粉写成的短句：“齿轮咬住的不是矿脉，是凡人不想死的灵魂。” 而天草雪与勘兵卫的脚印，早已顺着晨光，消失在矿洞外的迷迭香丛里——留下的，是转盘齿轮的“咔嗒”、望远镜镜片的反光，还有母亲们藏在毒矿与念珠里的、永远不会停止的、关于“活着”的和弦。

第九章：倒计时圣路

天草雪的指尖按在岩壁渗水处，凉津津的矿毒水顺着指甲缝钻进伤口，在眼窝结痂下激起点点蓝光。岩壁上的水痕以肉眼可见的速度爬升，每寸水纹都缠着含砷矿粉，在矿灯里映成流动的“18:22”——那是《马太福音》的章节号，此刻却成了倒计时的刻度，随着转盘齿轮的“咔嗒”声，一寸寸啃噬着生路。

“30分钟。” 她默念着，转盘齿轮在掌心发烫。七齿齿轮每转一圈，就有细小的迷迭香碎屑掉进渗水，随水流向通道深处，像母亲当年撒在她襁褓上的祝福，却裹着矿毒的涩味。指尖的血珠滴在转盘中心的磁石上，血锈与磁石反应，竟在水面投出圣路加十字的光影，十字竖线对准岩壁上的“22丈”刻度，横线则指着不断上涨的水位。

“雪小姐，密探在封堵1号逃生口！” 阿国婆婆的喊声混着矿砂滑落的轰鸣。老人腰间的岩盐袋裂开，雪白的岩盐撒在渗水处，竟在矿毒作用下显出血色纹路——那是父亲当年画的矿脉图轮廓，此刻与转盘齿轮的转动轨迹重合，像在催促她：“算准时间，别让数字淹死在毒里。”

磁石共振：血与矿的时间齿轮

转盘齿轮突然加速，齿痕在岩壁上划出火星。天草雪看见自己的影子被矿灯拉得极长，与转盘齿轮的轮廓重叠，形成带缺口的十字——缺口处的渗水正好漫过“5.5丈”刻度，与磁偏角“16.5丈”的标记在水面交汇，算出的“22丈”生路，此刻正被矿毒水一寸寸吞噬。

“18xπ≈56.55，5.5+16.5=22……” 她在心里重复算式，血珠顺着磁石磁力，在转盘边缘画出《马太福音》18:22的希腊文“?φ?ημi”（宽恕），但字母“φ”的十字缺口里，渗进的不是圣水，是带着体温的血。矿毒水涨到“10丈”刻度时，转盘齿轮突然卡住，第七齿正对着岩壁上的“22”——那是母亲藏在数字里的“停止符”，也是父亲用矿镐刻的“冲刺点”。

“还有15分钟！” 阿国婆婆举起矿灯，灯光照见通道顶部的含砷矿脉正在剥落，晶状碎屑掉进水里，激起的荧光涟漪中，竟浮现出母亲临终前的口型：“跑。” 转盘齿轮的转动声突然变调，像某种古老的时钟走到了尽头，而她指尖的血珠，此刻正顺着磁石磁力线，在水面拼出“22.00”的数字——小数点后的两个“0”，像两扇即将关闭的门。

记忆闪回：祷文里的生死刻度

矿毒水漫过“15丈”刻度时，天草雪的眼前闪过父亲被剖目前的场景：他握着矿镐，在岩壁上刻下“18:22”，镐头落下的节奏，竟与此刻转盘齿轮的“咔嗒”一致。那时他说：“雪，神的时间藏在数字的裂缝里，而凡人的时间，藏在血能流多快里。” 此刻她的心跳与齿轮转动同频，每一次搏动，都推着矿毒水向“22丈”逼近。

“还有10分钟！” 勘兵卫的声音从通道另一头传来，荷兰望远镜的镜片映着上涨的水位，“磁石矿核在22丈深处！用你的血激活它！” 她看见他掌心的银玫瑰念珠残片在矿毒水里发亮，与她的转盘齿轮形成磁场，竟让水面的“22”数字浮起，变成可触摸的光轨。

转盘齿轮突然脱离掌心，滚向矿毒水面。天草雪眼睁睁看着齿轮在水上漂动，七齿依次划过“18”“π”“16.5”的刻度，最终停在“22”——齿轮缝隙里的迷迭香碎屑，此刻竟在水面拼成“生”的片假名，每个笔画都沾着她的血，在矿毒荧光中，比任何圣像都更耀眼。

终章：光与水的竞速

矿毒水漫过“20丈”刻度时，天草雪终于冲进22丈深处。磁石矿核在岩壁凹陷处震动，表面天然形成的圣路加十字缺口，正对着她眼窝的结痂——那里渗出的血珠，此刻成了激活矿核的钥匙。当血珠滴在矿核上，整个矿脉发出蜂鸣，含砷矿粉被磁力吸起，在头顶拼出“22:00”的数字，像个巨大的时钟，分针指向逃生通道的铁门。