下一页，下一句，下一个敢用血痂当‘逗号’的灵魂。” 迷迭香的根须缠上银片的“光”字，让“lumen”的字母，长出了带刺的“偏旁”。

矿核的砷汞晶簇突然爆发出强光，银片上的所有刻痕，在光里拼成了巨大的“人”字——撇是矿镐锻打的银片，捺是孩子的指甲与血珠，交叉点是费尔南多的微雕名字“fernando”，却在强光下，显影为“ferrum anima”（铁之魂）——原来他早将自己的灵魂，锻进了“金属福音”的每道刻痕，让“到矿里来”，成了“到灵魂的矿里来，锻打自己的光”。

终章：未完成的光的手稿

当第一滴晨露落在银片的“逗号”上，小百合的指甲突然发出清响——那是血珠、矿毒、植物汁液的共振，让“阿门”的咬痕，变成了“啊，门”的惊呼。勘兵卫看见银片夹层的光，穿过“啊，门”的缝隙，在矿核岩壁投出歪斜的“光”字——不是神圣的“lumen”，是凡人的“光”，笔画里藏着矿镐痕、牙印、血珠，还有迷迭香的影子。

“费尔南多的‘金属福音书’，从来不是书，是手稿，” 吉田摸着银片上的未完成刻痕，“每片银片的边缘，都留着矿镐的下凿点，每个‘光’字的末尾，都等着下一滴血珠。” 天草雪的血珠顺着银片边缘的凿点，滴在“你们将锻成光”的“们”字上，让单人旁变成了双人旁，于是“你们”，成了“我们”——无数个举着矿镐、带着血痕的凡人，肩并着肩，在矿洞里，锻打共同的光。

矿洞深处传来新的矿镐声——那是后来者循着银片上的血珠与牙印，找到了光的锻炉。费尔南多的微雕名字旁，不知何时多了新的刻痕：“雪来过，百合来过，我们来过——下一个你，也会来，用你的血，你的牙，你的矿镐，在这银片的‘逗号’后面，写下属于你的、光的下一句。”

至此，金属福音书的银片，成了永远开放的“光的手稿”：

- 每一页都是锻打的银片，刻着凡人的重写；

- 每一句都是带咬痕的“阿门”，等着血珠染成“逗号”；

- 每一个“光”字的笔画里，都藏着未完成的、属于后来者的、锻打光的可能。

而那片嵌着小百合指甲的银片，此刻正躺在矿核的光里，“到矿里来，我们将锻成光”的刻痕间，迷迭香的花茎，正顶着血珠，轻轻，却坚定地，向上生长——它在告诉所有路过的灵魂：

光，从来不是现成的圣物，是凡人用矿镐、用血、用牙，在金属与血肉的交界处，一锤一锤，锻打出来的、带刺的、会生长的、永远未完成的信仰——每个“阿门”的句号，都是“光”的逗号，每个“到此为止”的终结，都是“重新开始”的序章，而我们，永远在路上，锻打自己的光，也等着后来者，接过我们的矿镐，在我们的“逗号”后面，写下属于他们的、光的故事。

当晨雾漫进矿核，银片上的血珠，终于渗进了“光”字的最后一道笔画——不是完成，是开始：那道笔画的末端，悄悄，长出了个小小的、带刺的“？”——那是凡人对光的永恒追问，也是光对凡人的永恒邀请：

“来，到矿里来，我们一起——把自己，锻成光。”

终章：镜筒里的凡人圣像

光的拼图：当碎片凝成“人”形

勘兵卫的望远镜镜筒卡进16.5度的石缝时，晨光正穿过天草雪齿轮的第七齿——《圣经》残页的纤维在光里飘成横杠，像被矿镐凿平的“神谕之路”，而费尔南多的汞银肋骨斜立成竖杠，骨面上的“bios hyper thanaton”刻痕，此刻成了“人”字的脊梁。交叉点的天草雪血珠还在滚动，每滚过一道齿轮齿痕，就给“人”字的心脏位置，添一道带血的、会跳动的纹。

“看啊，吉田，” 他压低望远镜，镜片映着地面的光影——“人”字的撇捺间，散落着银玫瑰花瓣、孩子的胫骨刻痕拓片、还有费尔南多忏悔录的残页，“这些被锻成金属的信仰碎片，现在成了‘人’的偏旁部首。” 血珠滚进“救赎”的裂缝，将“救”的提手旁与“赎”的贝字旁震开，却在中间，嵌进了个 tiny 的“我”字——那是用天草雪的矿镐尖，在齿轮背面偷偷刻下的、凡人的宣言。

吉田的解剖刀敲了敲汞银肋骨，骨缝里漏出的矿毒雾气，竟在光里显影为“我来，我见，我活”的日文——每个字的笔画，都沿着“人”字的结构生长，“来”的两点是血珠的倒影，“见”的目字旁是望远镜的镜片，“活”的三点水，是矿洞里的迷迭香露水。“