，橙色光带如流水般漫过“四活物”的刻纹。画面中，鹰、狮、牛、人的眼睛同时睁开，迸射出四道金光，穿过矿道的透气孔，与月光形成共振——天草雪看见远处长崎港的海面上，荷兰商船的桅杆突然亮起灯光，三长两短的节奏，正是父亲教她的“光之暗号”。

毒气越来越浓，矿工们的咳嗽声此起彼伏，却无一人后退。阿铁跪在光斑中，手背上的矿毒斑正顺着血管蔓延，却忽然笑了：“小姐，您看——”他指着岩壁上的橙色光带，不知何时，光带里浮现出无数细小的白玫瑰，每朵玫瑰的花茎上都刻着矿工的名字，“阿铁”二字旁边，是父亲的笔迹：“光会记住每个燃烧的灵魂。”

硫磺棱镜的裂纹已蔓延至中心，却比任何时候都亮。天草雪听见转盘核心传来“滴答”声，像时钟的秒针，每一声都敲在她心上——那是光之玫瑰的倒计时，也是父亲留给她的、最后的启示：当棱镜碎成十二片，七色光会组成完整的玫瑰，而她，必须用自己的血，点燃核心的硫磺晶体，让光穿透三百年的黑暗，还给这片被矿毒侵蚀的土地，一个带着玫瑰香的黎明。

矿道顶端的月亮突然被薄云遮住，光斑微微暗了暗。但硫磺棱镜却发出更炽烈的光，未完成的“lux mundi”终于完整，拉丁文在光中轻轻旋转，化作无数个“光”的符号，飘向每个矿工的掌心。阿国婆婆望着天草雪，头巾下的眼睛闪着光：“你父亲说过，光的最后一道刻纹，是凡人的勇气。现在，该由我们来完成它了。”

当第一滴硫磺毒气凝成的水珠落在转盘上，天草雪咬破指尖，将血珠按在“lux mundi”的末尾——那个曾缺失的“i”上。鲜血与硫磺接触的瞬间，淡蓝色的火焰腾起，顺着刻纹蔓延至十二片银质花瓣，每片花瓣都亮起属于自己的颜色，在矿道里织成光之玫瑰的轮廓。岩壁上的《启示录》经文突然全部亮起，七彩光带交织成网，将二十七个矿工笼罩其中，他们袖口的白玫瑰纷纷飘落，化作真正的花朵，在毒气中绽放，花瓣上的矿毒结晶，竟变成了闪烁的星尘。

矿道深处的石门“轰”的一声打开时，天草雪看见门后是座被硫磺晶体包裹的古罗马礼拜堂，穹顶上镶嵌着七彩琉璃，每块琉璃上都绘着玫瑰与十字架，而祭坛中央，躺着一具身着修士长袍的骸骨，手中握着的，正是与父亲遗物一模一样的硫磺棱镜，胸前别着的白玫瑰，早已化作水晶，花瓣上凝结的矿毒结晶，在蓝光中发出圣洁的光。

“三百年前，他用棱镜封印了矿毒。”阿国婆婆跪在骸骨旁，摘下头巾，露出满头雪白的发丝，发丝间缠着几缕硫磺晶丝，“现在，该由我们接过他的光了。”她望着天草雪手中燃烧的转盘，“转动它，让光吻遍礼拜堂的每道刻纹——然后，告诉长崎港的人，光从未熄灭，只是换了一种方式，在黑暗里开花。”

月光冲破云层的瞬间，光之玫瑰的轮廓终于完整。天草雪转动转盘，十二道彩光同时射向礼拜堂穹顶，在琉璃玫瑰的中心汇集成一点——那是世界之光的核心，也是三百年前修士、二十七个矿工、还有父亲，用生命种下的光的种子。硫磺毒气在光中渐渐消散，化作无数白玫瑰的花瓣，顺着透气孔飘向夜空，像场不会落幕的雪，带着硫磺的灼热，也带着月光的温柔。

当第一缕晨光爬上长崎港的灯塔，天草雪抱着水晶棺中的硫磺棱镜走出矿道，身后跟着二十七朵悬浮的光之玫瑰——那是矿工们的灵魂，在光中得到了永生。她望着手中的棱镜，棱面上的“lux mundi”闪着光，而棱镜中心，正嵌着阿国婆婆的银十字架化成的白玫瑰，花瓣上凝结的不是矿毒，而是清晨的露水，在阳光下折射出七彩的虹——那是光的倒影，也是凡人用血泪写成的、永不褪色的《启示录》：原来真正的光，从来不是神赐的奇迹，而是每个灵魂在黑暗里燃烧时，互相接住的、那一点带着玫瑰香的星火。

海底深处，清吉掌心的“ぅ”早已与光之玫瑰的光痕共振，变成一颗闪烁的星子，照亮着矿道里的古罗马骸骨，也照亮着长崎港每朵在矿毒土地上绽放的白玫瑰。而在天草雪的掌心，光的印记正在生长，那是父亲的遗物，也是二十七个矿工的馈赠，更是三百年前修士留下的承诺——只要有人愿意为光转动玫瑰经转盘，只要有人记得用鲜血与信仰点燃硫磺核心，光之玫瑰就永远不会凋零，在殖民的阴影里，在矿毒的土地上，永远绽放着属于凡人的、不完美却炽热的光。

矿道里，《圣母悼歌》的余韵还在回荡，混着光之玫瑰的轻响，在晨光中飘向远方。天草雪知道，这场与时间赛跑的倒计时，不是终结