的光之玫瑰。

海底深处，清吉掌心的“ぅ”早已与硫火共振，变成一枚燃烧的星子，照亮着矿道里圣徒的骸骨，也照亮着长崎港每朵在毒土上绽放的硫磺玫瑰。而在天草雪的掌心，光的印记不再是父亲未完成的刻纹，而是阿铁的矿毒、阿国婆婆的银铃、二十七名矿工的血与笑，共同凝成的、真正属于凡人的光——原来最炽烈的光，从来不是来自完美的镜阵，而是当毒雾逆潮时，每个灵魂依然愿意捧起破碎的棱镜，让硫火在裂缝里，开出带毒却耀眼的花。

矿道里，《圣母悼歌》的余韵混着光之玫瑰的轻响，在晨风中飘向远方。天草雪知道，这场与毒雾赛跑的倒计时，从来不是终点——当硫磺的毒成为光的燃料，当信仰的玫瑰在硫火中重生，那些曾被命运钉在黑暗深处的灵魂，终于在光与毒的交织中，找到了属于自己的、永不熄灭的归处：原来每个写不对的神的名字，每个被误解的光的符号，最终都会在凡人的掌心里，变成最温暖的、真正属于人类的光的语言。

此刻，长崎港的钟声响起，惊飞了栖息在光之玫瑰上的夜鹭。天草雪望着手中的棱镜，看见“lux mundi”的光痕里，父亲的脸与圣徒的脸重叠，他们都在微笑——因为他们知道，当凡人学会与毒雾共舞，光就不再是遥不可及的神迹，而是扎根在毒土里的、永远燃烧的、属于人类的勇气之花。

《光吻刻纹》

“启动倒计时。”阿国婆婆的声音沉得像块浸了矿毒的老木，羊皮纸封面的深紫玫瑰在月光下泛着金属般的冷光。天草雪看见那朵玫瑰的纹路里嵌着细小的硫磺晶体，每道褶痕都对应着矿道岩壁上的刻纹——父亲说过，这是三百年前圣徒用自己的血拓印的“光之地图”。

“十二道刻纹，十二声钟响。”老矿工阿铁握紧生锈的矿灯，灯罩上的硫磺晶体随他颤抖的手簌簌掉落，在转盘周围积成淡蓝色的星子，“您父亲最后一次转动转盘时，玫瑰经念到第三段，光刚好吻过第七道刻纹……”他忽然噤声，盯着阿国婆婆翻开的手稿——泛黄的羊皮纸上，拉丁文歌词间的矿粉密语正在发光，“当光吻遍刻纹，毒雾会听见玫瑰的心跳。”

二十七支硫磺火把同时亮起，淡蓝色的火焰在矿道里投下二十七道摇晃的影子。天草雪看见影子的轮廓与岩壁上的“启示录”浮雕重叠，白马骑士的弓、红马的鬃毛、羔羊的角，都在火光中轻轻颤动，像被唤醒的古老魂灵。阿国婆婆的头巾银铃响了三声，恰好对应转盘转动的前三声“咔嗒”——第一片银质花瓣张开，月光穿过硫磺棱镜，在岩壁上投下第一道刻纹的光吻：“primus sigillum”（第一印）。

“stabat mater dolorosa”（痛苦的圣母伫立）——阿国婆婆的歌声响起时，第二道刻纹被橙光吻亮。天草雪看见“四活物”的眼睛在光中睁开，鹰的眼瞳里映着矿工们袖口的纸玫瑰，狮的利齿间咬着段褪色的圣歌残页，那是父亲失踪前留给她的暗号。矿道深处的滴水声突然变了节奏，“滴答滴答”的声响与玫瑰经的节拍重合，像某个沉睡的计时器开始走动。

第三道刻纹被黄光吻亮时，阿铁手背上的矿毒斑突然发出微光。青紫色的纹路在光中舒展，竟组成了玫瑰的形状，花心处的硫磺晶体随着转盘转动的节奏明灭——那是父亲说过的“毒雾共鸣”，当光吻过刻纹，矿毒会暂时褪去毒性，化作光的载体。“第四道刻纹，绿光。”天草雪轻声念道，光带掠过“海变成血”的刻纹，积水里突然浮现出无数白玫瑰的倒影，每朵玫瑰的花茎上都刻着矿工的名字。

阿国婆婆的歌声突然拔高，“vidit suum dulatum”（她看见自己可爱的儿子）——当“儿子”的音节落下，第五道靛光吻上“日头变黑像毛布”的刻纹。天草雪看见光斑中的太阳轮廓被黑色覆盖，却在中心留出个玫瑰形的缺口，缺口里跃动的不是火焰，而是阿国婆婆手中火把的淡蓝光芒——那是凡人用生命点燃的光，比神赐的奇迹更温暖，也更脆弱。

“还有七道刻纹。”阿铁的声音带着血沫，他不知何时跪在了转盘旁，矿灯摔在地上，玻璃罩碎成十二片，恰好对应十二道刻纹，“您父亲说过，光吻刻纹的顺序不能错……就像我们的命，早就在圣徒的玫瑰里编好了号。”他指向岩壁上的第六道刻纹，紫光正在吻亮“星辰坠落于地”的经文，光斑中，每颗坠落的星都化作白玫瑰，花瓣上凝结的是矿工们咳出的血珠，在光中发出细碎的“噼啪”声。

第七道刻纹被红光吻亮时，矿道深处传来岩石崩裂的轰鸣。不是毒气