却在看见“毒”字的瞬间顿住——那些笔画的折角处，分明嵌着细小的骨殖，是矿工的指节碎片，三百年前被汞齐封进墙里，此刻因磁场震动，从石缝里钻出来，像无数个举着矿灯的小影子。天草雪笑了，笑声里带着汞中毒的颤音，却比任何时候都清亮：“圣物？不过是用矿工骨头做的幌子。”

汞珠在“毒”字上聚成光链，顺着矿脉图的轮廓爬向蒸汽阀。天草雪想起父亲临终前的话：“当汞遇见磁，会唱出真相的歌。”她转动手腕，让十字架的银尖划过石壁，磁场牵引着汞液，在“毒”字周围画出葡萄牙文“veneno”（毒），两个语言的毒字交叠，中间缠着父亲刻的警示纹——三个重叠的惊叹号，每个叹号里都嵌着枚汞珠，像被钉在十字架上的泪。

费尔南多的手枪“当啷”落地。他终于看见圣像暗格里的羊皮纸，那些被汞液晕开的字迹，不是神圣的祷告，是殖民者的账本：“1857年3月，27名矿工服汞水后，砷矿产量增三成。”“perd?o”的字母被矿毒侵蚀，渐渐显露出底下的拉丁文“argentum ex sanguine”（血中取银）——三百年前的“宽恕”，不过是用汞毒麻醉矿工，让他们在幻觉中，把血与骨，炼成殖民者的白银。

“你祖父的圣像，是用矿工的骨灰和着汞齐浇的。”天草雪的指尖按在“毒”字的中心，汞液突然沸腾，蒸腾出的雾气里，浮现出二十七名矿工的光像，他们的工号牌在雾中闪烁，阿铁的“07”号悬在“母”字旁，千代的“19”号挂在“每”字上，而父亲的“37”号，正对着圣像暗格里的账本，像枚永远拔不出的钉子，“你看这些骨殖，每根都沾着砷——那是他们被汞毒锁在矿道里，啃食砷矿求活的证据。”

蒸汽阀在光链的冲击下发出巨响。天草雪感觉汞液顺着血管爬上喉头，视线却前所未有的清晰——她“看”见了石壁里的真相：父亲当年刻矿脉图时，故意在砷矿带留下磁痕，为的就是等今天，让汞与磁，把殖民者的罪证，在蒸汽室的铁壁上，写成凡人的控诉书。费尔南多跌坐在地，圣像的残片滚到他脚边，“perd?o”的“o”字碎成两半，一半是葡萄牙文的圆，一半是和文的“口”，拼成个吞人的“毒口”。

“告诉后来者，别信圣像的光。”天草雪将十字架插进“毒”字的中心，铁丝与石壁的铁屑共振，爆发出蓝白色的强光，“光不在圣像的浮雕里，在我们敢用骨头与毒，把真相刻进黑暗的掌心里。”强光中，矿工们的光像手拉手，用骨血在汞液里写下“人”字，笔画间缠绕着费尔南多祖父的忏悔书残页，那上面歪歪扭扭的葡萄牙文，写着：“我听见矿工的骨头，在汞齐里哭。”

蒸汽阀“轰”的炸开，汞蒸气裹着矿脉图的光痕，冲进长崎港的夜色。天草雪被气浪掀到门口，指尖触到湿润的海风——不是汞液，是渔民们的泪，混着白玫瑰的芬芳，从港口飘来。彼得的身影在雾中浮现，他举着父亲的矿刀，刀身上的白玫瑰标记，正与石壁上的“毒”字共鸣，刀头沾着的砷粉，在光中闪着细碎的银芒。

“清吉在海底找到了铸模。”彼得的声音带着哽咽，将沾着矿沙的圣像残片塞进她掌心，“底座刻着你父亲的名字，还有……”他顿了顿，“‘以毒为墨，以骨为纸’——这是他留给世界的密语。”天草雪笑了，掌心的汞液混着血，在残片上画出新的符号：不是“perd?o”，是和文“生”，笔画间缠着葡萄牙文“vida”，像朵在毒土里扎根的白玫瑰，刺尖滴着汞珠，却在光中，绽放出比任何圣像都更鲜活的，凡人的光。

黎明的第一缕阳光爬上蒸汽室的废墟，天草雪摸着石壁上的“毒”字，指尖触到凸起的骨殖——那是某位矿工的指节，指节弯曲的弧度，和她握十字架的姿势一模一样。汞液顺着石缝流进港口，在海面映出巨大的“毒”字，却被渔民们的灯火，染成了白玫瑰的形状，每片花瓣上，都写着矿工的名字，在晨雾里，像无数个小小的光的十字架。

长崎港的钟声响起时，天草雪听见汞液在礁石间流动的声音——那是三百年的罪与罚，在光中终于有了回响。她知道，自己的手心里，永远留着汞与血的印记，但那些印记不是伤，是凡人的光，在毒与磁的交织中，刻下的，永不磨灭的真相之纹：

“当圣像的宽恕，遇上凡人的骨与毒，

真相的棱角，终将刺破所有谎言，

让光，从毒蚀的裂缝里，

长出带刺的翅膀。”

海浪拍打着礁石，将汞镜的碎片带向远方。而在天草雪的掌心里，十字架