里渗出的香料如出一辙。下一刻，少年的瞳孔突然迸出细碎的晶光，像有无数针尖在眼仁里炸开。

此刻在碇子坂刑场，平八郎的解剖刀正悬在少年的眼窝上方。三天前他没能救下这个叫“铁之助”的小锻冶，此刻面对的是被泡在福尔马林里的尸体，双眼却被粗麻线缝得死紧，线结处渗着淡青色的结晶颗粒。吉松举着灯笼的手在发抖：“大人，他眼皮底下……在发光。”

刀刃挑开缝线的瞬间，腐水混着矿粉喷溅而出。平八郎屏住呼吸——铁之助的右眼球早已溃烂，眼窝里却嵌着枚鸽蛋大小的晶体，表面浮着细密的拉丁文字，在灯笼光下折射出教堂彩窗般的七色光晕。左眼球更诡异：瞳孔位置凝着半颗砷玻璃球体，球体中心冻着片极小的银片，正是碇子坂第七具尸体右腹蔷薇纹路上缺的那角花瓣。

“这是……矿毒结晶的‘眼瞳圣体’。”平八郎想起长崎港传教士的手记——某些虔诚的切支丹会用毒矿粉施行“光封仪式”，让砷化物在眼内结晶，声称“能看见神的居所”。铁之助指甲缝里的灰蓝色粉末，正是银山独有的含砷矿砂，此刻那些粉末正从晶体缝隙里渗出，在解剖台上聚成细小的十字架，像被囚禁的光，在黑暗里挣扎着想要成型。

吉松突然指着晶体表面：“大人！文字在动……”平八郎凑近时，发现那些拉丁字母正沿着晶体棱线缓慢爬行，最终在顶端拼成“inri”——与碇子坂尸体银片上的铭文一致。更骇人的是，晶体底部刻着极小的片假名，连缀起来竟是铁之助的临终遗言：“第七个眼睛，会打开地下的光。”

他想起三天前在银山矿洞看到的场景：洞壁上用矿粉画着未完成的蔷薇，每片花瓣对应一个矿坑，第七个矿坑入口嵌着块腐朽的木板，上面用葡萄牙文写着“lux in tenebris lucet”（光照在黑暗里）。那时他以为是矿工涂鸦，此刻看着铁之助眼窝的砷晶，忽然明白——每个矿难死者的眼睛，都是这串密码的“活页”，而第七个“眼睛”，正是他此刻握在手里的这颗。

腕间的青痕突然发烫。平八郎低头看见，青痕末端的银粉正朝着铁之助的砷晶微微颤动，像被磁石吸引的铁屑。他忽然想起母亲的遗物——那页《圣经》残页上，圣母像的眼睛被人用红笔圈住，旁边写着极小的汉字：“眼为心之窗，光从窗入。”此刻铁之助眼窝的晶体，竟和残页上的眼睛画得一模一样，连虹膜位置的结晶纹路，都像圣母眼中垂落的泪。

“大人，尸体的后颈……”吉松的声音带着哭腔。平八郎翻开铁之助的头发，后颈皮肤下竟凸着道棱形的异物，刀刃划开后滚出枚齿轮，边缘罗马数字“7”与碇子坂第七具尸体的齿轮严丝合缝，齿轮中心刻着朵蔷薇，花瓣缺口处嵌着粒砷晶——正是铁之助左眼球里缺的那角。

夜风灌进监房的窗缝，吹得福尔马林瓶嗡嗡作响。平八郎盯着铁之助眼窝的晶体，忽然看见球面映出自己的脸——瞳孔深处，竟有极细的晶光在游走，像有人正用针尖，在他的眼仁里刻写片假名。三天前铁之助抓住他手腕时，指甲缝的矿粉一定渗进了伤口，此刻那些带着砷毒的光，正在他的血肉里生长，如同等待绽放的、带毒的花。

更夫的梆子声从远处传来，今夜是七月十三，距满月夜只剩三天。平八郎想起银山矿主的密报：三个月内，七名切支丹矿工暴毙，每人眼窝都嵌着不同的砷晶——而铁之助，正是第七个。绘图纸上，七颗砷晶的排列形状逐渐清晰：那是个巨大的十字架，中心正是碇子坂的位置，而第七颗晶体内的银片花瓣，恰好能补上蔷薇之门的缺口。

解剖刀掉进福尔马林瓶，发出清脆的回响。铁之助眼窝的砷晶突然迸出强光，刺得平八郎闭上眼——黑暗中，他看见无数个瞳孔在闪烁，每个瞳孔里都映着同一个场景：碇子坂下第七阶，一扇用血肉与晶体制成的门缓缓开启，门后飘来肉桂混着铁锈的气味，像母亲临终前抱过他的、带着《圣经》残页气息的怀抱。

当他再次睁眼，铁之助眼窝的晶体表面，早已用砷粉析出一行片假名：“汝之眼，为吾之钥。”腕间的青痕不知何时已蔓延至指尖，细如蚊足的笔画拼成最后一个字——“启”。

窗外，银山的方向传来闷雷般的轰鸣，不是天气，是矿洞崩塌的声音。平八郎知道，那是切支丹们在销毁最后的痕迹，却又留下最关键的密码——在他的眼睛里，在他的血肉里，在即将到来的满月夜，当第七颗砷晶嵌入蔷薇之门，所有被封在瞳孔里的光，都会变成打开地狱的钥匙。

而他，江藤平八郎，幕府的解剖高手，终