。"

雪越下越大，许哲远跪在爷爷墓前，军裤被雪水浸透。

"爷爷，"他声音很低，"再给我三年。"

雪渐渐小了，许家父子踩着积雪往家走。许哲远走在最后，军靴在雪地上留下深深的印子。他盯着前面许行远和王亚楠的背影——新婚的小夫妻共撑一把伞，许行远时不时低头听妻子说话，那副模样让许哲远后槽牙隐隐发酸。

"大哥，"许行远突然回头，笑得欠揍，"你走这么慢，该不会是在想“女朋友”吧？"

许哲远冷冷扫他一眼："我在算你刚才在爷爷墓前说的话，够挨几顿揍。"

王亚楠"扑哧"笑出声，往丈夫腰间掐了一把："活该。"

许海峰和许海峥走在最前面，兄弟俩的谈话声顺着风飘过来。

"哲远也不小了，"许海峥说，"他女朋友真不能带回来看看。" （许海峥还不知道许哲远和自己养女夕夕的事。）

许海峰哼了一声："那小子自己定的三年之约，跪着也得等完。"

许哲远装作没听见，低头看手机。夕夕刚发来消息，是张家祭祖的照片——她站在雪地里，身后是覆着白雪的羊圈，鼻尖冻得通红，眼睛却亮得像星星。

许行远不知什么时候凑了过来："啧啧，我妹妹真好看。你们真不打算公开。"

许哲远收起手机，突然加快脚步。军靴踩过积雪的声响格外清晰，很快就把那对腻歪的小夫妻甩在后面。

雪后的村庄安静得出奇，偶尔有鞭炮声从远处传来。许哲远摸出颗薄荷糖塞进嘴里，冰凉的感觉暂时压下了那股莫名的烦躁。

他自我安慰："三年很快的。"

身后传来许行远夸张的喊声："哥！你走那么快干嘛！"

"闭嘴。"许哲远头也不回，"管好你自己吧。"

雪地上，三串脚印渐行渐远。最深的那串始终笔首向前，像极了战机在云层中留下的航迹。