这些崇高的使命和冰冷的现实面前，显得如此渺小。

她不能奢望他在每一个需要陪伴的日子出现，不能要求他在每一个浪漫的节点送上惊喜。

他能活着，能平安地执行完任务，能偶尔让她知道他还好，能在像今天这样，排除万难送来一束花、发来一条报平安的信息，就己经是命运最大的恩赐，是这个特殊职业背景下最奢侈的浪漫。

哪怕自己为他研制出了防护罩，李漫漫还是很担心，毕竟防护罩并不是万能的。

李漫漫没有回复短信。

她知道他此刻可能己经再次潜入黑暗，通讯静默。

她只是将手机屏幕按在心口的位置，感受着那冰冷的屏幕下传递出的、跨越时空的暖意。

然后，她转身，在冰冷的、堆满精密仪器和图纸的工作台上，清理出一小块空间。

小心翼翼地将那束鲜艳的红玫瑰插进一个临时找来的、装纯净水的玻璃烧杯里。

浓烈的红，在冰冷的金属、透明的玻璃和幽蓝的仪器光芒映衬下，显得如此突兀，却又如此生机勃勃，带着一种惊心动魄的美。

花香继续在恒温的空气中无声地弥漫。

李漫漫静静地看了一会儿那束花，唇边的笑意温柔而坚定。她深吸一口气，仿佛要将这份炽热的思念和无声的承诺都吸入肺腑，化作力量。

接着，她坐回工作台前，重新拿起冰冷的电子笔。屏幕上，复杂的光路模型再次亮起。

仪器低沉的嗡鸣重新成为主旋律，键盘敲击声清脆地响起。

那束盛放在实验室里的红玫瑰，如同一个沉默而温暖的坐标，静静地伫立在旁，见证着这个在特殊日子里，将思念深埋心底，继续在光刻战场上冲锋。

她和他，在不同的战场，以不同的方式守护国家。