亚锦赛热身赛结束后的第七日，北京训练基地的清晨笼罩在薄雾之中。_看￠书￠君¨ ?更`新\最¨快!孙颖莎推开宿舍门时，正撞见王楚钦倚着走廊栏杆，手里提着两份早餐，保温袋上还凝着细密的水珠。“知道你惦记那家的糖油饼。”他将温热的豆浆塞进她手里，目光却有些躲闪，“吃完去加练？”

球馆的顶灯亮起的瞬间，孙颖莎望着空荡荡的球台，突然想起颁奖时银牌贴着锁骨的凉意。王楚钦己经在球台上摆好训练用球，红色的轨迹标记贴在台面各处：“今天专攻混双轮转，我当陪练，你随便‘虐’。*w.a,n_z\h?e,n￠g?s¨h-u/k′u\.!c′o?m~”他的声音带着刻意的轻松，却在示范反手拧拉时，因发力过猛导致膝盖旧伤隐隐作痛。

孙颖莎默默捡起滚落的乒乓球，球拍轻轻叩击台面：“换我发球，你接十组不同旋转。”她的下蹲砍式发球带着全新的节奏，白色小球在空中划出诡异的弧线。王楚钦全神贯注，汗水很快浸透了运动服，首到第十七个球突然下网。“注意力不集中！”孙颖莎佯装生气，却在转身时偷偷往他手里塞了颗草莓糖。~零+点\看~书^ `最.新!章?节?更*新·快~

午休时，两人躲在器材室复盘录像。投影仪的蓝光映着王楚钦认真标注的战术笔记，每一页都写满改进方案。“这里的站位差了五厘米。”他用激光笔指着画面，手臂不经意间擦过孙颖莎的肩膀，“下次我提前半步，你就能......”“其实那天输球，不全是技术问题。”孙颖莎突然打断他，声音很轻，“我太想赢了，反而......”

王楚钦关掉投影仪，器材室陷入短暂的黑暗。他摸索着握住她的手，掌心的温度驱散了些许阴霾：“我也慌了，看你摔倒时满脑子都是你疼不疼。”黑暗中，孙颖莎能听见他微微发颤的呼吸，“但输了才知道，我们之间还有比冠军更重要的东西。”

傍晚的体能训练，孙颖莎在做负重深蹲时突然脱力。王楚钦几乎是瞬间冲过去托住杠铃，青筋在手臂上凸起：“别硬撑！”他的呵斥带着明显的心疼，却在孙颖莎倔强的眼神里败下阵来，“那我陪你，一组都不许少。”

月光爬上训练馆的玻璃幕墙时，两人瘫坐在地垫上。孙颖莎望着天花板上晃动的灯光，突然笑出声：“要是亚锦赛还拿亚军怎么办？”王楚钦侧头看她，梨涡里盛满坚定：“那就把所有亚军都攒起来，总有一天能兑换成冠军。”他的手指无意识地在她手背画圈，“而且，我想和你输得起，也赢得漂亮。”

夜风从半开的窗户溜进来，带着初秋的凉意。孙颖莎靠在王楚钦肩头，听着他有力的心跳声。远处的宿舍楼亮起星星点点的灯光，像极了他们并肩作战时，看台上永远为“莎头”闪耀的应援灯。在这场关于胜利与成长的旅程中，他们早己学会在失败中握紧彼此的手，等待破晓时分的第一缕光。