12路公交车载着他们，汇入城市夜晚川流不息的光河。

车厢里塞满了人，空气混杂着各种气味。

周嘉阳抱着绿恐龙，试图在狭窄的过道里给它找个安身之处，引来旁边乘客不满的侧目。

程橙和许薇挤在一个双人座上，头靠着头，似乎己经有些昏昏欲睡。

顾言则抓着扶手，安静地看着窗外飞速倒退的流光。

林予冬站在稍靠前的位置，一手抓着车顶的横杆，背对着她。

车窗外的霓虹灯光流水般滑过他轮廓分明的侧脸，忽明忽暗，像一场无声的默片。

车厢的每一次晃动，都让他挺拔的身影微微摇晃，深灰T恤的布料偶尔蹭到旁边乘客的背包，又迅速分开。

江见夏抓着另一侧的扶手，隔着晃动的人影，目光不由自主地落在他挺首的脊背上。

那瞬间的托扶，那低沉的提醒，像投入深湖的石子，在她心底激起一圈圈不断扩散的涟漪，久久不能平息。

她低下头，看着自己紧紧握着手机的手，屏幕漆黑，映出她模糊的倒影和窗外飞逝的光怪陆离。

公交车在夜色中平稳前行，窗外的灯火连成一片流动的星海。

车厢内，只有引擎的嗡鸣、报站的电子女声和周嘉阳偶尔对绿恐龙发出的低声抱怨。

一种喧闹过后的疲惫和一种难以言喻的、隐秘的悸动，如同车厢内微凉的空调风，无声地弥漫开来，包裹着每一个年轻的身影，驶向那个暂时属于他们的、灯火通明的港湾。