掌心的老茧，"阿坦布说，你第一次来老金沟时，他就看出你眼里有'老魂'。"

郭春海喉头发紧。

他想起刚重生时，阿坦布确实用鄂伦春语说过类似的话，当时他还以为那是句普通的问候。

"还有谁知道？"乌娜吉问。

"没了。"郭春海摇头，"连二愣子都只当我运气好。"

少女突然凑近，在他唇上轻轻一碰，快得像蜻蜓点水："现在我知道了。"

这个吻太突然，郭春海愣在原地。

乌娜吉己经红着脸站起身，假装整理床头柜上的药瓶：

"我...我不识字。"乌娜吉咬着下唇，"但认得你的名字。阿坦布说这是'山神的指引'..."

窗外的广播突然切换成了《我的祖国》，嘹亮的合唱声淹没了病房里的沉默。

郭春海合上眼，胸口翻涌着难以名状的情绪。

原来冥冥中早有征兆，原来他重生的轨迹早己被这片山林铭记。

"害怕吗？"他轻声问。

乌娜吉摇摇头，眼睛亮得像星星："鄂伦春人说，被山神选中的人，会梦见未来。"她握住他的手，"我只是没想到...你经历了那么多。"

这是真的。

郭春海想起重生前的自己——孤儿、流浪、受伤、护林队...那些孤独与挣扎，此刻在少女清澈的目光中突然有了新的意义。

"三家屯那会儿..."他嗓音沙哑，"我偷过生产队的土豆，差点被民兵打断腿。后来是..."

乌娜吉静静听着，手指与他十指相扣。当郭春海说到前世独自在护林站过春节时，她突然插话："以后不会了。"

少女的声音很轻，却坚定如铁，"以后每个春节，我们都在老金沟过。我包酸菜馅饺子给你吃。"

阳光渐渐西斜，病房里的阴影拉长。

郭春海说到口干舌燥，乌娜吉就喂他喝水；说到父母坟前无人祭扫时，少女默默把他的手贴在自己脸颊上。

没有大惊小怪，没有质疑指责，有的只是温柔的接纳。

"所以..."讲完最后一个秘密，郭春海长舒一口气，"现在你知道了全部的我。"

乌娜吉轻轻地摇了摇头，嘴角却突然泛起了一丝微笑，宛如春花绽放。她柔声说道：“才不是呢。”接着，她的声音仿佛带着一丝调皮，“我可知道很多关于你的小秘密哦。比如说，我知道你会用左手写字，虽然字写得歪歪扭扭的，但还挺有个性的；我还知道你吃野葱的时候会忍不住打喷嚏，那模样真是可爱极了；还有啊，你做梦的时候居然会说蒙古话呢，我都听不懂你在嘟囔些什么……”

她一边说着，一边掰着手指数着这些关于郭春海的点点滴滴，每说一件，脸上的笑容就更加灿烂一分。然而，就在这时，病房的门突然被猛地推开，一个洪亮的大嗓门如惊雷般在房间里炸响：“海哥！看我给你带啥好东西来了！”

伴随着这声呼喊，一个身材高大、风风火火的年轻人像一阵旋风似的冲了进来。他的手里提着一个铁皮饭盒，那饭盒盖子紧闭着，但从缝隙中飘出的阵阵香气却像长了翅膀一样，迅速弥漫了整个房间。

“孟家屯送来的炖飞龙！”二愣子得意地晃了晃手中的饭盒，“说是专门给你补身子的呢！”他的目光在房间里扫了一圈，最后落在了郭春海和乌娜吉紧握着的手上。一瞬间，他像是突然意识到了什么，嘴巴张得大大的，“哎哟，我这是不是来得不是时候啊……”

乌娜吉的脸“唰”地一下红了，她像触电般迅速抽回了自己的手，有些局促地站起身来，快步走到二愣子面前，伸手去接那个饭盒。

然而，郭春海却似乎并不在意这尴尬的一幕，他嘴角依然挂着微笑，对二愣子说道：“来得正好啊。等我出院了，咱们可得好好规划一下开春的狩猎计划呢。”

二愣子一听，眼睛顿时亮了起来，他兴奋地搓着手，迫不及待地问道：“有新目标了？”

"嗯。"郭春海看了眼窗外的兴安岭，"东南坡那片榛子林，该清一清了。"

乌娜吉盛汤的手顿了顿，两人目光相接，默契地笑了。

有些话不必说完——重要的是未来，是他们将共同书写的、与前世截然不同的人生篇章。

夕阳的余晖透过窗户，将三个人的影子投在墙上，拉得很长很长。

广播里正播放着当日新闻："...今年以后，我省将加大对野生动物保护力度..."