是刺眼的空白。

他站在那里，像一尊凝固的雕像。阳光透过窗户照进来，落在他身上，却感觉不到丝毫暖意，只有一片冰冷的麻木和巨大的空洞。

为什么？

明明……生活刚刚有了一点点起色。

父亲不再寻死觅活，虽然依旧沉默得像尊石像，但至少能平静地吃饭睡觉了。

手臂的伤也在慢慢好转，至少不再那么碍事。

他以为自己可以重新开始了，可以暂时把那个破碎的家锁在心底的某个角落，先做好一个“高中生”了。这是他新的起点，是他唯一还能抓住的、证明自己价值的机会。

为什么？！

为什么就在他觉得可以喘口气，觉得命运终于肯对他露出一丝怜悯的时候，又狠狠地给了他一记重锤？将他唯一还能抓住的、引以为傲的、属于“钱砚修”自己而非“那个破碎家庭的儿子”的身份和骄傲——他曾经在数学上的天赋和信心——也毫不留情地碾碎在了高中的门槛上？！

他不知道自己是怎么走出教室的。午休的校园喧闹依旧，篮球撞击地面的声音，同学追逐打闹的笑声，食堂飘来的饭菜香……一切都那么鲜活，却与他格格不入。他像一缕游魂，漫无目的地走在金黄的银杏叶铺成的小径上。秋风吹过，卷起落叶，打着旋儿落在他脚边，像一场无声的嘲讽。

他努力了。

他真的很努力了。

忍着家里的剧变，忍着身体的伤痛，忍着心里的千疮百孔，他强迫自己回到课堂，强迫自己拿起书本，强迫自己对着那些面目全非的数学题绞尽脑汁……

可结果呢？

他连高中生涯这第一块想要站稳的基石，都轰然坍塌了。

他不仅没能修复那个家，现在连在新的环境里，做一个普通的、优秀一点的学生，似乎都成了遥不可及的奢望。

一种更深的、混合着自我怀疑和巨大委屈的“破碎感”，比手臂骨裂时更尖锐地席卷了他。他蹲在无人的小花园角落，看着地上忙碌搬家的蚂蚁，眼泪毫无征兆地、大颗大颗地砸落在冰冷的泥土里。没有声音，只有肩膀无法抑制的、细微的颤抖。

为什么生活……就不能对他好一点？哪怕只有一点点？