光照在他脸上，清晰地映出他与哥哥钱三一相似却气质迥异的轮廓。他有着钱家特有的清俊眉眼，但眼神里没有冰封的疏离，只有沉静的暖意和一种超越年龄的包容力。

他是钱钰锟和裴音的小儿子，钱三一血脉相连的亲弟弟。他跟随父亲生活，习惯了父亲在哥哥面前的挫败与笨拙，也习惯了父亲偶尔流露出的、对大儿子深藏的渴望。此刻，他扶着这个被一声“爸”就轻易击溃了所有盔甲、像个孩子般无措的父亲，心中没有半分嫉妒，只有一种淡淡的、尘埃落定般的欣慰，以及一丝微妙的、作为日常陪伴者的了然——这声迟来的“爸”，对父亲的意义，重逾千斤。

哥哥迈出了那一步，虽然微小，却足以撼动冰河。而他，作为父亲身边那个一起生活的人，此刻能做的，就是稳稳地扶住被这第一步冲击得摇摇欲坠的父亲，带他回到那个只属于他们父子的、熟悉的住所。那里没有母亲裴音的琴声，但有父亲收藏的茶香，有他散落的书籍，有他们父子俩共同生活的气息，足以成为父亲消化这巨大惊喜的港湾。

湿润的泥土气息混合着冬阳的暖意，萦绕在父子二人身边。钱砚修的脚步轻快而坚定，每一步都踏碎了路面水洼里倒映的破碎光影。他拉着父亲，走向雪融时分，那个等待着他们归去的、熟悉的居所。保温袋里汤水的微温，透过袋壁传递到他的掌心，也仿佛传递着某种笨拙却真实的暖意，以及一个家庭在漫长分离后，悄然松动的第一道裂痕。

终于，他们走到了通往自家别墅的林荫道。这里行人稀少，只有融雪从枝头滴落的声音。钱钰锟的念叨渐渐低了下去，但整个人还沉浸在一种巨大的、晕乎乎的幸福里，像喝醉了酒，眼神都有些发飘。

就在这时，钱砚修忽然停下了脚步。

钱钰锟茫然地跟着停下，有些不解地看向小儿子。

钱砚修没有立刻说话。他先把手里一首稳稳托着的保温袋轻轻放在旁边干净的长椅上，然后转过身，正对着父亲。在钱钰锟还没反应过来的时候，钱砚修忽然向前一步，张开手臂，带着一种少年人特有的、带着点依赖和安抚意味的力道，轻轻抱住了父亲的腰。

他把头埋在父亲穿着厚实羊绒大衣的胸口，声音闷闷地传来，带着一点难得的、近乎撒娇的软糯：“爸……” 这一声“爸”，和他平时温和清朗的呼唤不同，更软，更黏糊，像小时候耍赖时才会用的腔调。

钱钰锟浑身猛地一僵，像是被这突如其来的拥抱定住了。他己经很久……很久没有感受过小儿子的这种亲昵了。自从砚修上了初中，似乎就再没这样抱过他。这突如其来的、带着体温的拥抱，像一道温暖的电流，瞬间击穿了那层被巨大惊喜包裹着的、还有些漂浮不定的外壳。

“爸，” 钱砚修的声音依旧闷在父亲胸口，带着点小小的抱怨，又像是安抚，“别光顾着高兴哥叫你……也看看我嘛。我考完试了，也很累的。” 他故意蹭了蹭，像只寻求关注的小动物。

钱钰锟的心，在这一刻，像是被一只温暖的手彻底攥紧了。那无处安放的狂喜，那积压多年的委屈，那手足无措的激动，仿佛都在这个笨拙却充满温度的拥抱里找到了最熨帖的安放之处。他眼眶里刚刚退下去的热意又汹涌地冲了上来，比之前任何一次都要猛烈。他几乎是有些慌乱地、带着一种近乎贪婪的力道，猛地回抱住了怀里的小儿子，那力道大得让钱砚修都闷哼了一声。

“哎！爸！轻点……” 钱砚修忍不住抗议，声音里却带着笑意。

“好……好……爸轻点……” 钱钰锟的声音抖得不成样子，带着浓重的鼻音和抑制不住的哽咽。他紧紧抱着小儿子，宽厚的手掌用力地、一下下地拍抚着钱砚修的后背，仿佛想把这十几年积攒的、对两个儿子无法言说的复杂情感，都通过这个拥抱传递出去。他感受到了小儿子的体温，感受到了那份无声的安慰和支撑，更感受到了一种沉甸甸的、踏实的被需要感。这份来自身边孩子的、实实在在的温暖，如同最有效的粘合剂，将他被那一声“爸”震得有些涣散的灵魂，一点点拉回地面，重新凝聚起来。

“砚修……爸的砚修……” 钱钰锟一遍遍重复着，声音沙哑而饱含深情，“爸高兴……爸高兴着呢！看到你哥……也看到你……” 他终于说出了那句完整的、包含两个儿子的话。

钱砚修任由父亲抱着，脸颊贴着父亲微凉的羊绒大衣面料，嘴角弯起一个满足又狡黠的弧度。他刚才那点小小的“撒娇”和抱怨，成功地转移了父亲过于激荡的情绪，也把他从那种不真实的狂喜云端拉回了温暖踏实的现实——他还有砚修，这个一首