默在茧房内感受到外界危机，她将所有力量注入青铜钥匙，钥匙化作光柱贯穿茧房。地蟒新生体的表情第一次出现裂痕，他看着光柱中闪过的人类温情画面——母亲守护孩子的瞬间、陌生人互相救助的时刻、孩子们仰望星空的憧憬。"这就是你们坚持的理由？"他的声音第一次有了动摇。

当光柱击中祭坛时，蛇形冠冕者发出凄厉惨叫，他的身体被光芒分解成无数黑色蝴蝶。陈默带着地蟒新生体冲出茧房，后者看着小镇居民互相扶持对抗恐惧的场景，沉默良久后伸出手掌。他的指尖亮起柔和光芒，那些悬浮的恐惧球体纷纷破裂，释放出被困的灵魂。

危机解除后，南极冰层下的星茧彻底消散，化作漫天流星划过天际。但陈默知道，只要人类心中的恐惧存在，地蟒的意识便永远有重生的可能。她在收容所立起新的石碑，上面刻着："平衡非静止之湖，乃奔涌之河。"而地蟒新生体选择留在人间，以普通孩童的身份生活，他的眼中，时而闪过理解与悲悯的光芒，仿佛承载着跨越时空的智慧。在某个深夜，当陈默望向星空，总能看到一条由星光组成的巨蟒在银河中游弋，它的每次摆尾，都让世界的平衡更加稳固一分。