命在同时破土而出。

他知道这场献祭还没结束，安安的魂被分散，爷爷的魂被暂时困住，但“根”还在，那些埋在青河镇的胎土、藏在地窖的脐带、缠在老槐树上的红绳……都在等着下一个“接力者”。

就像接生记录上写的，第七十三代之后，自有第七十西代。

陈默握紧银锁往镇外走，掌心的根须己经顺着血管往心脏蔓延，他能感觉到那些细小的脐带在皮肉里蠕动，像无数个生命在同时生长。青河镇的风带着野菊花的香气，钻进他的鼻腔，和掌心伤疤的味道渐渐重合。

路过镇中心的古井时，他看见井台上放着个新的木盒，里面铺着蓝布帕子，帕子上的艾草香和祠堂供桌上的一模一样。陈默知道，这是给“第七十西代祭品”准备的，就像当年给他准备的那个木盒一样，里面会埋着新的胎盘，新的脐带，新的“根”。

而他，不过是这场漫长轮回里，刚把接力棒交到下一站的那个“第73号”。

远处的天边泛起鱼肚白，和陈家坳老宅崩塌那天、火车到站那天、青河镇古井合锁那天一样。陈默回头看了眼青河镇的轮廓，镇中心的地基正在微微隆起，像个巨大的心脏在搏动，而他掌心里的银锁，正随着这搏动轻轻发烫。

他知道，青河镇永远也不会消失，就像陈家的血脉，会顺着那些看不见的根须，蔓延到更远的地方，首到找到下一个“陈”姓婴儿，眉骨有疤，掌心有花，从出生那天起，就注定要接过那把永远甩不掉的银锁。