个小小的稻草人，是阳阳做的，穿着件红色的小背心，手里攥着根玉米须，“这小子，跟他爸一样心灵手巧。”

阳阳的爸爸是木匠，上次来送阳阳时，顺手帮他们修好了吱呀作响的秋千，还在座椅上刻了朵玉米花，说是“给孩子们当靠垫”。

正说着，院门外传来欢快的争执声。“我要大的玉米！”“不行，大的要给麒麟叔叔！”念安和阳阳互相扯着对方的书包带，像两只抢食的小斗鸡。阳阳比去年高了半个头，却还是拗不过念安，被她拽着跌进院子，正好撞在玉米堆上，滚了满身的玉米叶。

“慢点跑。”张起灵伸手扶住他们，从灶膛里又夹出两个烤玉米，用凉水冲了冲递过去，“凉了再吃。”

念安举着玉米蹦到吴畏面前，献宝似的：“凤凰叔叔你看，阳阳给我编的玉米须戒指！”她的小拇指上套着个金灿灿的环，是用玉米须缠的，还沾着点玉米浆。

阳阳红着脸补充：“我爸教我的，说这样编不容易散。”他从书包里掏出个木刻的小凤凰，翅膀上刻着玉米图案，“给麒麟叔叔的，谢谢他上次帮我修滑板。”

张起灵接过木刻，指尖摩挲着光滑的纹路。吴畏凑过去看，发现凤凰的眼睛是用两颗玉米粒嵌的，亮闪闪的像会动：“这手艺，比你爸差不了多少。”

吴邪扛着个巨大的麻袋走进来，里面装着刚收的向日葵籽，哗啦啦倒在石桌上，像堆小石子。“我小侄子说要学炒瓜子，”他抹了把汗，额头上沾着片向日葵花瓣，“非说你们家的铁锅炒出来的香。”

小家伙跟在后面，背着个比他还高的炒锅，吭哧吭哧放在灶台边：“老师说劳动最光荣，今天我要炒瓜子给大家吃！”

霍秀秀和小花来了，手里提着个竹篮，里面装着刚蒸好的玉米发糕，黄澄澄的像块巨大的琥珀。“我妈新研发的配方，”霍秀秀拿起块发糕递给吴畏，“加了玉米粉和南瓜泥，甜得很。”

念安咬了一大口发糕，玉米的清香混着南瓜的甜在嘴里散开，她突然指着阳阳的书包：“你的恐龙模型借我玩会儿！”

阳阳连忙护住书包：“不行，上次你把霸王龙的尾巴掰断了！”

“我赔你个玉米恐龙！”念安从玉米堆里捡起根粗玉米秆，手忙脚乱地掰出个西不像的玩意儿，“你看，这是玉米龙，比你的霸王龙厉害！”

众人都笑了，阳光穿过牵牛花的藤蔓，在孩子们脸上投下细碎的光斑，像撒了把金粉。张起灵坐在石凳上，手里摩挲着阳阳送的木刻凤凰，目光落在吴畏身上——他正帮小家伙往铁锅里倒瓜子，袖口沾着些玉米须，像只刚偷吃完玉米的小松鼠。

中午，李铁柱带着双胞胎来了。两个小伙子晒得黝黑，胳膊上的肌肉线条愈发明显，手里提着个巨大的铁桶，里面装着刚钓的草鱼。“给叔炖个鱼汤，”弟弟挠着头笑，“我哥说玉米炖鱼最鲜，特意多钓了两条。”

“快去处理干净，”吴畏推着他们往厨房走，“正好让孩子们见识见识，什么叫真正的‘铁锅炖’。”

张起灵在灶台边忙碌，吴畏给他打下手，两人配合得默契十足。张起灵片鱼的时候，吴畏就往锅里倒油；张起灵往汤里加玉米块时，吴畏就负责添柴，火苗舔着锅底，把两人的影子投在墙上，像幅晃动的皮影戏。

“还记得在秦岭神树，我们烤的鱼吗？”吴畏往灶膛里添了块柴，火星溅出来落在脚边，“那时候没调料，就撒了点盐，你还说比宫里的御膳好吃。”

“嗯。”张起灵往汤里撒了把葱花，香气瞬间弥漫了整个厨房，“因为是你烤的。”

吴畏的脸颊有些发烫，低头假装整理柴火，耳朵却悄悄红了。锅里的鱼汤咕嘟冒泡，玉米的甜混着鱼肉的鲜，像把所有的温暖都熬进了这锅汤里。

孩子们在院子里玩“玉米大战”，把玉米粒扔得满地都是。念安用玉米须当胡子，扮成老爷爷；阳阳把玉米叶顶在头上，说是“绿帽子将军”；吴邪的小侄子则用玉米秆搭城堡，说是“要保护玉米龙”。肥猫蹲在玉兰树上，看着满地的玉米粒，尾巴馋得首晃，却被吴畏吼了句“不准吃”，委屈地缩成了团。

鱼汤炖好时，玉米发糕也热透了。众人围坐在凉棚下，捧着碗喝得满头大汗。李铁柱的双胞胎抢着给张起灵夹鱼腹，说是“这部分最嫩，补身子”；念安则把自己碗里的玉米块都夹给阳阳，嘴上却说“我不爱吃这个”；吴邪的小侄子捧着碗鱼汤，非要喂肥猫，被李铁柱一把夺过去：“猫不能喝这么咸的！”

“说起来，”李铁柱喝了口酒，“这俩小子下个月要去参加世界青年锦标赛，组委