盒，里面是对银质的荷花书签，上面刻着“安”和“阳”：“给念安的，配她的书正好。”

念安接过书签，指尖轻轻碰了碰他的手，像触电似的缩回来，脸颊红得像池里的荷花。

院子里渐渐安静下来，只有石灶里的炭火偶尔“噼啪”响，和水渠里的蛙鸣交织在一起。吴畏靠在张起灵肩上，看他在竹简上画荷花，笔尖的墨在竹片上晕开，花瓣的边缘带着点飞白，像被风吹得微微卷曲。

“明天，”吴畏轻声说，“把莲子晒起来，冬天煮羹吃，比今年的更甜。”

“好。”张起灵点头，目光落在水渠里的并蒂莲上，花瓣紧紧挨着，像对依偎的影子。

“再教孩子们包荷叶粽，”吴畏继续说，“用新收的糯米，放两颗莲子，苦中带甜的，让他们知道日子就该这样。”

“好。”

风穿过荷花池，带着荷叶的清香和莲子的微苦，拂过石桌上的空碗，拂过两个交握的手掌，拂过水渠里的并蒂莲。吴畏知道，故事还在继续——明天会有新的莲子被晒成干货，后天会有新的荷花在晨露中绽放，实验室的灯光会照亮基因的密码，训练馆的汗水会浇灌年轻的梦想，而他和张起灵，会守着这荷花池，守着这满院的荷风，看着花瓣落了又开，看着孩子们把“守稳”的智慧融进骨子里，把每个平凡的日子，都过成荷风送香的模样，首到水渠里的莲子长成新的荷叶，首到岁月把所有的故事都酿成莲心的甘，在风里，在雨里，在每个夏天的蝉鸣里，轻轻回响。

蛙鸣渐浓时，吴邪的摄像机还在运转，镜头对着渐渐暗下来的荷花池，那里有颗星星落在水面上，像谁在池底藏了块碎玉，照着这院子里，永远未完的故事。