会把人引回来。

红泥坳的霜慢慢化了，铜稻的嫩芽在土里伸了个懒腰，归墟镜的光晕里，铜屿的守坛人正在种野菊，归渊的守忆人在铜魂之海撒网，红泥坳的人在野菊丛里翻地——三个地方的铜器同时响了起来，声线穿过山海，在时光里打了个结，像枚永远不会松开的同心结，结上缠着铜链、野菊藤和海浪的泡沫，里面藏着所有守坛人的故事，正等着被新的春天翻开。

冬至前夜，红泥坳的雪下得发黏，像揉进了青铜末。货郎的儿子往铜魂树的树洞里塞了把野菊籽，准备让守坛人的魂也尝尝新采的香，指尖刚触到树洞深处，就摸到个冰凉的硬物，掏出来一看，是枚巴掌大的铜制罗盘，盘面刻着“西海”二字，指针不是三足鸟形状，而是条银色的鱼，鱼嘴衔着片野菊瓣。

“是‘海指南’，”穿工装的老人跺着脚走来，军大衣上的雪簌簌往下掉，他接过罗盘翻来覆去地看，指腹蹭过鱼形指针，“我爹说铜屿的守坛人靠这在铜海里辨方向，鱼指针会跟着海魂佩的铜珠转，当年有批守坛人带着它去了更远的‘银滩’，就再也没回来。”罗盘突然在老人掌心转动，银色的鱼嘴吐出些海水，在雪地上凝成个浪花纹路，像张被水浸湿的信纸。

信纸上的字是用铜屑拼的，断断续续能认出“银滩”“盐晶”“铜花”几个词，最末行画着朵奇怪的花，花瓣是青铜色，花心却嵌着颗透明的盐晶，像冻住的星子。货郎的儿子突然想起铜屿守坛人说的话，银滩在归渊的尽头，那里的沙子是银白色的，埋着西晋时运盐的铜车，车辙里长着会开花的铜草，花谢了就结出盐晶，能让铜器永不生锈。

小菊突然用尾巴卷住罗盘，往山涧的方向拖，鳞片在雪地上拖出道银线，线的尽头，山涧的冰面正在融化，露出下面泛着银光的水，水里漂着些盐晶，像被打碎的镜子。货郎的儿子往水里扔了块海魂佩碎片，碎片落水的地方，冰面“咔嚓”裂开道缝，缝里冒出个青铜制的车轮，轮辐上缠着铜草，草叶上的盐晶在月光下闪闪发亮。

“是运盐铜车的轮子，”穿工装的老人用拐杖把轮子勾上岸，轮轴里渗出些银白色的粉末，是银滩的盐晶，“我爹的日记里说西晋守坛人用铜车从银滩运盐，给红泥坳的铜器上釉，这样铜器就不会被归渊的海水腐蚀，当年那批去银滩的守坛人，就是为了找新的盐晶才失踪的。”他往轮轴里撒了把野菊粉，粉末立刻变成铜绿色的锈，锈里嵌着些细小的骨头渣，像守坛人的遗骸。

当天夜里，货郎的儿子做了个咸涩的梦。他站在片白茫茫的海滩上，沙子里埋着无数铜车的残骸，每辆车上都长着铜草，盐晶在草叶上凝结成泪滴形状。远处的礁石上绑着个穿西晋长袍的人影，胸口插着根铜草，盐晶正从他的七窍往外冒，像在被慢慢腌制成标本。“盐晶能护铜，却会蚀魂，”人影的声音带着咸味，“银滩的盐里藏着‘盐煞’，会把活人的魂腌在晶里，永世不得超生。”

天没亮，货郎的儿子就往铜铺跑，撞开木门时，小年正在给新打的铜壶上釉，釉料里掺了银滩的盐晶，壶身立刻泛出层柔和的光。“铜屿的守坛人送的盐晶，”小年往壶身上刻野菊纹，刻痕里的盐晶自动填平，“说用银滩的盐上釉，铜器能抵百年腐蚀，只是每次上釉前都得用野菊根水浸泡，不然盐煞会附在上面。”

阿镜举着药书赶来，书页上的插画正在变化，原本画归墟镜的地方，慢慢浮现出银滩的景象：盐晶堆成的山，铜车残骸组成的林，最深处有个巨大的盐洞，洞里的钟乳石都是铜制的，滴下的不是水，是银色的盐液，液里浮着些透明的人影，是失踪的守坛人，他们的魂被封在盐晶里，还保持着推车的姿势。

“得去银滩把盐煞引出来，”阿镜往药书里夹了片铜草叶，叶片上的盐晶立刻融化，露出下面的字，“盐煞怕野菊的灵气，只要在盐洞的钟乳石上种满野菊，就能让盐晶里的魂出来。”她往罗盘里撒了把银滩的盐晶，盘面上的指针突然变成银色，指向归渊的尽头，针尾的小锤敲出“叮叮”的响，像在数着剩下的路程。

三天后，货郎的儿子带着铜舟再次出发，船上装着野菊根、忆魂草籽和上了盐釉的铜器。穿工装的老人往船上扔了把铜钥匙，是从运盐铜车的锁芯里取的，钥匙上的纹路能打开银滩的盐洞；铜屿的守坛人则送来张海图，标着避开盐煞的航线，图上的浪花都是野菊形状；归渊的守忆人也托铜鱼送来些铜珠，说把珠埋在盐晶里，能让守坛人的魂暂时清醒。

铜舟驶进归渊尽头的银滩海域时，海水突然变成银白色，像浮着层盐。小菊站在船头，尾巴上的盐晶发出银光，照亮了海底的铜车