坳的巷子里追逐，他们手里的铜器发出清脆的响，像串流动的音符，往音库的方向飘去。货郎的儿子站起身，往铜铺走去，他要铸只新的铜铃，把今天的铜音也铸进去，让红泥坳的歌，永远有新的调子，永远唱不完。

红泥坳的铜雨在谷雨这天变了性子。往年的铜雨是细碎的屑，今年却成了丝线状的铜丝，丝上缠着些半透明的茧，茧里的影子在蠕动——不是铜魂，不是共生体，倒像是些被揉碎的时光，正顺着铜丝往共生树的方向爬。货郎的儿子伸手接住根铜丝，丝在掌心化成枚铜制的针，针孔里穿着根更细的丝，丝的另一端连着个茧，茧上的野菊纹正在倒计时，数字从“九”慢慢跳到“八”，像在等待某个时刻的到来。

“这是‘时蚕茧’，”穿工装的老人用铜杖挑起个茧，杖头的三足鸟对着茧鸣唱，茧里的影子突然清晰了些，“我爹的日记里夹着片蚕形铜箔，说红泥坳的时光不是首线流淌的，是群会结茧的铜蚕在吐丝，每百年谷雨会把多余的时光织成茧，藏在共生树的年轮里。茧上的倒计时是‘破茧刻’，到‘零’的时候，里面的时光会漏出来，让红泥坳的过去、现在、未来在同一天重叠。·第-一\墈`书~蛧` !首?发+”老人把茧往共生树的树干贴，树皮上立刻浮现出些螺旋状的纹路，纹路里的野菊纹正在与茧上的呼应，像母巢在召唤幼蚕。

小菊追着只爬得最快的铜蚕往树顶跑，蚕钻进个树洞，洞里突然传出阵织布声，像无数铜丝在交织。货郎的儿子把耳朵贴在树洞上，听见时光流动的声音：有西晋守坛人刻铜的叮当，有唐代铜匠淬火的嘶啦，有百年后孩子敲击新铜器的笃笃……这些声音在茧里缠绕，最后凝成句清晰的呢喃：“我们都在树里呢。”

阿镜举着药书赶来时，书页间的铜屑正在结茧，每个茧里都躺着种“时光药”：有能让记忆清晰的“回纹草”，叶片是铜制的日历；有能延缓时光的“驻颜藤”，藤上的铜花会随岁月变色；最奇特的是株“错时花”，花瓣上的野菊纹在倒转，能让接触者短暂回到某个想重温的瞬间。“药书里说破茧刻的时光重叠很危险，”她往树洞里撒了把音库的铜粉，“如果过去的执念、未来的焦虑和现在的迷茫缠在一起，会让铜蚕丝打结，把红泥坳困在错乱的时光里。得用‘三时铜’做引导——过去的铜忆、现在的铜魂、未来的铜影融成的铜，才能让时光各归其位。”

小年带着村里的人往共生树的年轮处挖，挖开第三圈年轮时，露出层银色的铜制蚕床，床上的铜蚕正在吐丝，丝的颜色各不相同：金色的是过去的时光，银色的是现在的时光，彩色的是未来的时光。最粗的那根丝上，结着个篮球大的茧，茧上的倒计时己经跳到“三”，茧里的影子是群模糊的人影，他们穿着不同时代的衣服，正在共生树下交换铜器，器上的野菊纹在时光的冲刷下依然鲜亮。

“这是‘主茧’，”小年用铜剪剪下根金色的丝，丝在他手里化成段西晋的铜带，“守坛人的手记里画过它，说这是所有时光茧的母巢，里面藏着红泥坳最珍贵的记忆。破茧刻的时候，它会放出‘时光潮’，让所有与红泥坳有关的人，无论在哪个时代，都能在这天回到共生树。”他把铜带往主茧上贴，茧上的倒计时突然停在“二”，茧里传出阵欢呼，像里面的人影知道外面有人在等。

货郎的儿子突然想起漏忆阁里那些“漏忆屑”，或许那些被遗忘的时光，正是让三时铜稳定的关键。他往共生树跑去，刚把漏忆阁的铜屑撒在蚕床上，铜蚕突然集体加速吐丝，丝上的野菊纹变得异常明亮，在树周围织成个巨大的沙漏，沙漏的上半部分是过去的时光茧，下半部分是未来的时光茧，中间流动的是现在的铜丝，流动的速度正好与倒计时同步。

当倒计时跳到“一”时，红泥坳的天空突然变成铜色，太阳与月亮同时挂在天上，东边在落雪，西边在下雨，南边飘着铜屑，北边飞着铜蝶——时光开始错乱了。货郎的儿子看到西晋的守坛人站在归宗坛前，手里的铜锤正在敲打现在的铜链；看到百年后的自己蹲在漏忆阁前，翻检着还没被捡到的漏忆屑；最奇妙的是位宋代的铜匠，他正在西海铸坊里铸器，铸出的铜器上却有远天星的星纹，而他身边站着的，是现在的货郎的儿子自己。

“别乱碰！”穿工装的老人对着众人喊道，“守住自己的铜器，那是锚！”话音刚落，所有与铜器接触的人身上都亮起野菊纹，那些错乱的时光在纹前退开些，像遇到了无形的屏障。货郎的儿子突然明白，铜器不只是时光的载体，更是每个人在时光洪流中的锚——只要记得自己与铜器的连接，就不会在错乱中迷失。

倒计