裂——不是破碎，是化作七彩光雨，每片光羽都裹着圣徒与父亲的记忆碎片：母亲在矿道里教天草雪画玫瑰，圣徒用硫磺晶体在岩壁刻下第一笔“lux”，阿铁的祖父抱着中毒的孩子，把最后的火把塞进他手里……光雨落在水晶棺中，竟重新聚成圣徒的光像，他手中的硫磺棱镜已与天草雪的转盘融为一体，变成了会呼吸的光之核。

“带走它吧。”圣徒的光像将光之核放进天草雪掌心，水晶玫瑰的花瓣落在她袖口，与白玫瑰标记融合，“矿毒的封印不是终点，是凡人光之心的起点——记住，每颗被毒雾啃食的心，都能成为琉璃穹顶上的光，只要有人愿意，用自己的血，给它刻上玫瑰的纹。”他望向矿道，那里的光网已化作永恒的光焰，“我们的告解，从来不是求赦免，是让后来者知道：光，从来都是凡人自己种下的种子。”

黎明的第一缕阳光穿过穹顶的光雨时，水晶棺中的修士渐渐透明。天草雪看见他胸前的水晶玫瑰飘向矿道顶端，花瓣上的矿毒结晶在光中化作星尘，每颗星子都刻着矿工们的名字，“阿铁”“千代”“清彦”，还有她的名字“雪”——它们穿过透气孔，在长崎港的天空组成永不坠落的玫瑰星群。

海底深处，清吉掌心的“ぅ”早已与光之核共振，变成一枚带着七彩光晕的星子，嵌在星群的中心。而在天草雪的掌心，光的印记不再是破碎的棱镜或冰冷的圣物，而是圣徒的遗愿、父亲的心血、矿工们的生命，共同凝成的、会跳动的光之契约——原来真正的光的传承，从来不是神的恩典，是凡人在黑暗里接过前人的火把，用自己的血给光续上燃料，让每代人的痛，都成为下一代人的光。

矿道里，光之核的轻响混着圣歌的余韵，在晨风中飘向长崎港。天草雪知道，这场与圣徒的相遇，从来不是终点——当每块琉璃都映着凡人的血与光，当每朵水晶玫瑰都刻着痛的纹，那些曾被命运钉在黑暗深处的灵魂，终于在光与血的交织中，找到了属于自己的、永不褪色的光之圣契：原来每个写不对的神的名字，每个被误解的光的符号，最终都会在凡人相握的掌心里，变成最温暖的、真正属于人类的、用生命续写的光之约定。

此刻，长崎港的钟声响起，惊飞了栖息在星群上的海燕。天草雪望向掌心的光之核，看见核里映着自己的倒影，唇角扬起的微笑——那是凡人接过光之契约后的微笑：原来光的故事，从来没有结局，就像矿道里的光网、穹顶上的琉璃、水晶棺中的圣徒，还有每个敢在黑暗里滴血的灵魂，都是光的序言，等着后来者，用自己的血与光，写下新的篇章。

《光吻圣墟》

硫磺棱镜的残光在穹顶琉璃上跳荡时，天草雪终于看清圣徒长袍下摆的暗纹——那是用矿毒绘的和文“光契”，笔画间嵌着细小的贝壳碎片，与父亲藏在转盘里的童年信物一模一样。阿国婆婆的头巾银铃滚落在圣徒脚边，铃铛内侧的刻痕竟与棺盖玫瑰的纹路重合，像三百年前就埋下的光的拼图。

“圣徒的血是硫磺做的。”阿铁的光像拂过圣徒掌心的棱镜，工号牌“07”的木纹突然渗出血色，“您父亲说过，他被幕府钉在十字架上时，血滴进矿道裂缝，竟开出了不会凋谢的白玫瑰……”他的声音戛然而止——圣徒胸前的水晶玫瑰突然颤动，花瓣间漏出的光雾里，浮现出母亲临终前的微笑。

转盘在天草雪掌心发烫，十二片银质花瓣正以心跳的节奏开合。当第一缕紫光吻过礼拜堂东门的“白马骑士”刻纹，琉璃穹顶的红光突然倾斜，在地面投出圣徒被囚禁的剪影：他的脚踝缠着幕府的铁链，却用硫磺晶体在石砖上刻下“lux libertas”（光即自由），每个字母的凹痕里，都积着三百年前的矿毒。

“第二道光，橙色。”阿国婆婆的光像贴在南门的“红马审判”刻纹上，矿毒疤痕与刻纹的剑刃重合，“圣徒的硫磺棱镜碎成十二片时，每片都沾着凡人的泪——现在，该用我们的光，把碎片拼成新的契约了。”她指向地面，只见圣徒的铁链残影中，二十七道矿工的光像正手拉手，用袖口的纸玫瑰，给“审判”的天平镀上橙光。

礼拜堂中央的水晶棺发出蜂鸣。天草雪看见圣徒掌心的棱镜碎片飞起，与她转盘核心的硫磺晶体融合，在“黑马持秤”的刻纹上织成光的锁链——链节是矿工们的工号牌，链扣是阿国婆婆的银铃，而链心串着的，是父亲藏在转盘里的、母亲的蓝丝带。当橙光吻过刻纹的“秤杆”，石砖缝隙里竟冒出了真正的白玫瑰，花瓣上凝着的矿毒结晶，在光中化作细小的十字架。

“第三道光，黄色。”阿铁的光像跪在圣