“大人，您的手……”吉松的惊呼被火绳枪的碰撞声打断。平八郎看见自己的指尖渗出淡青色的液体，混着铁砂滴在十字架下的岩面上，竟聚成齿轮形状——与七年前碇子坂地下的机械蔷薇一模一样。更骇人的是，液体里的铁砂正顺着青痕的纹路逆向攀爬，“门启”二字的笔画逐渐被铁砂填满，最终在腕间拼成完整的祷文：“以吾之血，引雷破封。”

三、炮口下的信仰坐标

深夜的荷兰商馆，铜制罗盘在地图上划出弧线。平八郎摸着《切支丹密码》残卷，封皮的机械蔷薇图案下，用密写药水写着：“当铁十字吸附地火之磁，荷兰的炮口将对准信仰的心脏。”他想起吉松偷来的密信，荷兰人早已用罗盘测出，十字架的磁力焦点正是岛原半岛的第七个矿洞——那里藏着起义军最后的据点，也藏着他七年来的噩梦：齿轮咬合的“咔嗒”声，砷晶碎裂的蜂鸣，还有母亲临终前说的“你是神的钥匙”。

“大人，幕府的铁炮队已在海岸布防。”吉松举着望远镜，镜筒凝着盐粒，“荷兰人的臼炮瞄准了矿洞顶部的玄武岩，说只要轰开岩层，就能把圣骸封进地火……”平八郎盯着自己的腕间，铁砂已渗进青痕的每个笔画，“门启”二字变成了“门毁”——不是片假名的变化，是铁砂在血肉里重新排列，像神用他的身体写了封新的祷文，却沾满了火药味。

子时，矿洞里的十字架突然震颤。平八郎听见起义军的祷告混着火山的低吼，铁砂顺着他们的发辫、衣袖聚成小十字架，而他腕间的铁砂正在发烫，与洞顶的十字架形成磁力线——七年前在碇子坂，当他的血激活地下的齿轮，就已成为这架“信仰机械”的轴心，如今，磁力线的终点不是神之国，而是荷兰炮舰的瞄准镜。

“快退！”他的吼声被第一发臼炮的轰鸣淹没。火山灰被炸上半空，矿洞入口的玄武岩迸裂，碎石带着火星坠落，磁化十字架的光网被震得扭曲，铁砂在空中凝成巨大的十字架投影，而投影的中心，正是他胸前的蔷薇胎记——缺了一瓣的蔷薇，此刻被铁砂填满，却在炮口的火光里变成了靶心。

四、血与铁的最后共振

矿洞崩塌的瞬间，平八郎看见天草雪的骸骨向他伸出手。骨节间的砷晶碎片与他瞳孔的幽蓝光泽共鸣，像七年前的那个雪夜，当第七颗砷晶球碎在他掌心，他就知道自己永远无法逃离——所谓“钥匙”，从来都是锁的一部分。此刻铁砂混着他的血，在地面聚成最后的齿轮，齿牙间卡着起义军的军旗，旗面上的蔷薇缺了一瓣，却正好能嵌进他腕间的青痕。

“原来神的应许之地，是坟场。”他喃喃自语，感觉铁砂正在同化他的血肉。皮肤下透出金属的冷光，瞳孔的幽蓝裂成无数个小十字架，每个十字架里都映着荷兰炮舰的剪影——切支丹的信仰，幕府的暴力，荷兰人的野心，最终在他的血肉里达成了诡异的和解：他是活的密卷，是会行走的十字架，更是炮口下的最后一枚齿轮。

当最后一发炮弹落下，矿洞顶部的玄武岩轰然坍塌。平八郎的意识在铁砂与火山灰中沉浮，恍惚看见碇子坂的青石板上，淡青色的小花正在生长，每片花瓣都嵌着铁砂，像被封印的祷文，在雪地里闪着幽蓝的光——那是他用血肉写下的、永远无法读完的，关于信仰与暴力的墓志铭。

《碇子坂夜剖录·暗火焚经》

一、火山灰里的残页气味

1637年冬，岛原半岛的火山口像只半睁的红眼，暗红色的雾裹着硫黄颗粒，将黄昏染成凝血的颜色。江藤平八郎拽着起义军俘虏的麻绳，靴底碾过熔岩冷却的碎石——那些带着气孔的黑色岩块间，渗着腐臭混铁锈的气息，像极了母亲临终前攥着的木盒味道：褪金的《圣经》残页边缘，永远凝着肉桂与血锈的混合香。

“大人，矿洞就在前面。”卫兵的火绳枪托戳在石地上，溅出的火星照亮洞壁——嵌着的头骨眼窝黑洞洞的，像被挖去眼珠的夜枭。平八郎数到第七具头骨时，瞳孔突然收缩：枕骨凹陷处嵌着半枚银片，月光下泛着冷光的边缘齿牙，竟与他藏在衣领里的“inri”银片严丝合缝——那是传教士父亲留在襁褓中的遗物，七年前曾在碇子坂地下门轴的齿轮凹槽里，发出过“咔嗒”的咬合声。

俘虏突然踉跄跪地，指着洞顶发抖：“圣骸……圣骸在发光！”平八郎抬头，钟乳石间悬着具穿葡萄牙祭服的骸骨，胸前的铁十字架正吸附着火山灰里的铁砂，在暗红雾霭中织出流动的光网。·l￠o·o′k¨s*w+.!c-o′m,他摸向腕间的青痕——那道淡青色纹路从碇子坂的地下延伸至此