声，几步走到茶几前，手指用力戳在那份通知上，“讨论课题讨论到需要他帮你入选？还是讨论到需要他为你落选？！陈静，你睁大眼睛看清楚！入选的是你！不是他！这说明什么？说明他根本不够格！说明你之前的犹豫和心软差点毁了自己的前途！”

“妈，不是这样的！他的能力……” 陈静急于辩解。

“能力？” 沈教授的声音陡然拔高，带着一种刻骨的失望和掌控欲，“他的能力就是一次次把你拖进麻烦里！刘建明的事才过去多久？那个‘R’的照片风波你忘了？他那个家庭，看着光鲜，谁知道藏着什么龌龊！他父亲是商人，商人重利轻别离！他母亲裴音，一个搞艺术的，能教出什么稳重的孩子？钱三一？那就是个不通人情的书呆子！你跟他们混在一起，能有什么好？！”

“妈！你怎么能这样说别人！” 陈静脸色煞白，被母亲刻薄的言辞刺得浑身发冷。她下意识地后退一步，手紧紧护住了口袋，仿佛那块素色手帕是唯一能抓住的浮木。

一首沉默的陈主任终于放下报纸，沉声开口：“静静，你妈妈话虽重，但道理没错。你现在是关键时刻，全国赛，甚至以后保送顶尖学府，每一步都不能行差踏错。钱砚修这孩子……优秀是优秀，但太复杂，太能惹事。你们不合适。”

“爸！我们只是同学！是竞争对手！现在……最多是课题合作者！” 陈静的声音带着哭腔，感到巨大的委屈和无力。

“合作？” 沈教授捕捉到这个词，眼中的怒火更盛，“你还想跟他合作？！陈静，你是不是鬼迷心窍了！他落选了！他没资格去全国赛！你跟他合作什么？扶贫吗？！我告诉你，立刻！马上！给我终止这个所谓的‘合作’！把你的课题给我拿回来自己做好！离他远点！听到没有！”

“妈！这是我的学术研究！我有权利选择合作对象！” 陈静终于爆发了，积压的情绪冲垮了理智的堤坝，“钱砚修的能力有目共睹！他落选……那只是……只是……” 她说不下去了，她甚至不知道钱砚修落选的具体原因。此刻，这个消息本身就像一记重锤，砸得她头晕目眩。落选了？那个在图书馆门口沉静等待、在研讨室里思维犀利如刀的钱砚修……落选了？

“只是什么？只是评委有眼无珠？” 沈教授逼近一步，强大的压迫感让陈静几乎窒息，“我告诉你为什么！因为他研究的那个什么‘制度僵化’、‘权力博弈’，太尖锐！太负面！评委要的是能代表学校积极形象、稳妥有前途的课题！不是他那种充满批判和‘人性困境’的灰色调！你懂不懂？！他性格里的不安分、爱惹事，连带着他的研究都带着风险！你跟他搅在一起，只会被他连累！”

沈教授的话像冰冷的毒蛇，钻进陈静的耳朵。她看着母亲因愤怒而扭曲的脸，看着父亲沉默却认同的眼神，巨大的失望和疲惫席卷了她。为了前途……是啊，她是为了前途。在“R”照片风波后，在母亲的眼泪和“前途尽毁”的警告下，她选择了退缩，选择了用最决绝的方式（退回手帕）划清界限，保护自己看似光明的未来。如今，她刚刚鼓起勇气迈出一步，试图在学术的净土上重建某种联系，现实就给了她最残酷的一击——他落选了，而她被母亲指着鼻子警告“离他远点”。

口袋里的素色手帕变得冰冷而沉重，仿佛一块烧红的烙铁，烫着她的皮肤，也烫着她的心。她放弃了辩解，放弃了争论，巨大的无力感让她只想逃离。她猛地转身，冲进自己的房间，反锁了门。

背靠着冰冷的门板，陈静缓缓滑坐到地上。外面，母亲严厉的训斥声和父亲劝解的低语隐约传来，像隔着一层厚厚的毛玻璃。她颤抖着手，从口袋里掏出那块素色手帕。棉布柔软的触感此刻却像砂纸般磨人。她将它紧紧攥在手心，指甲几乎要嵌进肉里，泪水终于无声地汹涌而出。

为什么？为什么总是这样？她只是想纯粹地追求学术，想和那个同样在知识殿堂里闪耀的人并肩而立，为什么就这么难？家庭的期望像沉重的枷锁，过往的伤痕像冰冷的刺，而那个被她推开、又被她尝试重新靠近的人……落选了。

他此刻……会是什么心情？那个在图书馆门口，用沉静目光告诉她“你值得”的人……得知自己落选的消息时，会是怎样？

一种尖锐的、混杂着愧疚、心疼和更深重迷茫的痛楚，狠狠攫住了她的心脏。那块被她攥得变形的素色手帕，无声地躺在冰冷的地板上，像一颗被泪水浸透、却依然无法安放的心。