宴，就在李铁柱的菜馆，包了最大的包间，还说要请当年教过他的老师傅都来。”

张起灵从炉边拿起个烤得焦黑的红薯，用帕子包着递给吴畏：“尝尝。”焦脆的皮一掰就开，金黄的瓤冒着热气，甜香混着炭火的味道，像把整个冬天的暖都捂在了手里。

吴畏咬了一大口，烫得首吸气：“比上次的甜。”他瞥见窗台上的腊梅，枝桠上系着个红绳结，是阳阳去年系的，说是“给梅花系个安全带”，“那丫头现在跟个小大人似的，说以后想考浙大的物理系，离咱们近，周末能回院子里住。”

“好。”张起灵点头，从柜里拿出个锡罐，里面装着阳阳寄来的雪菊，说是“昆仑山的特产，泡着喝能降血压”。他往紫砂壶里放了些，沸水冲下去，茶汤立刻变成琥珀色，香气清冽得像雪后初晴的山风。

院门外传来汽车喇叭声，阳阳开着辆越野车进来，车身上还沾着雪粒。他穿着件黑色羽绒服，戴着毛线帽，眉眼间褪去了少年气，倒有几分张起灵的沉静。念安坐在副驾驶，穿着件米白色的大衣，围巾上绣着朵腊梅，是她自己绣的，针脚歪歪扭扭，却格外认真。

“麒麟叔叔！凤凰叔叔！”念安跳下车，围巾滑到肩上，露出冻得通红的脸颊，“我带了奖杯回来！比阳阳的奥运金牌还亮！”

阳阳打开后备箱，搬出个半人高的水晶奖杯，底座上刻着“全国总冠军”：“这是念安的‘军功章’，得摆在正厅最显眼的地方，比我的金牌气派。”

张起灵接过奖杯，指尖抚过冰凉的水晶，突然发现底座刻着行小字——“献给吴山居的冬天”，是用刻刀细细凿的，笔迹和当年阳阳刻在木栅栏上的“阳”字如出一辙。

吴邪踩着滑板进来，怀里抱着个巨大的摄像机，镜头上缠着圈红绸带：“我要拍‘冬韵飘香’特辑！”他把机器架在三脚架上，对着腊梅树连拍，“这组素材要拿去做纪录片的片头，就用这股暗香当背景音——比任何配乐都动人！”

他小侄子己经长成半大的少年，背着画板站在梅树下，画布上的腊梅己经画得有模有样，枝桠间画着两个老人：“凤凰叔叔坐在炉边喝茶，麒麟叔叔站在梅树下，雪花落在头发上，像撒了把糖霜。”

霍秀秀和小花来了，提着个食盒，里面是刚炖的羊肉汤，汤色乳白，飘着翠绿的葱花和鲜红的枸杞。“我妈说这汤得用羊腿骨炖三个时辰，”霍秀秀给每人盛了一碗，“特意多加了当归和黄芪，补气血，你们这个年纪喝正好。”

念安捧着碗汤，非要喂阳阳喝，勺子里的汤洒了他一身，两人却笑得前仰后合。阳阳也不恼，拿出帕子给她擦嘴角，动作自然得像做过千百遍。“你看你，”他捏了捏念安的脸颊，“喝汤都跟小猫似的，沾得满脸都是。”

“要你管。”念安嘴硬，却把碗里的羊腿肉都夹给了他，“多吃点，你最近带队员训练，都瘦了。”

李铁柱的双胞胎穿着西装进来，手里拿着份文件，是关于“传统摔跤文化传承基地”的批复。“叔，我们把基地设在这院子里了，”哥哥指着文件上的红章，“下个月挂牌，到时候请您剪彩，就用您当年教我们的那把铜剪。”

那把铜剪现在挂在正厅的墙上，是阳阳的爸爸给修的，还在柄上刻了“守稳”二字，铜绿里透着暗红，像浸过岁月的酒。

“说起来，”弟弟看着张起灵，眼里带着敬意，“我们带的小队员里，有个孩子跟您年轻时特别像，话少，但是悟性高，上次教他‘缠丝劲’，看一遍就会了，就是性子急，得让您好好教教‘稳’字。”

张起灵从柜里拿出个布包，里面是晒干的腊梅花和雪菊：“泡茶喝，安神。”他顿了顿，又补充道，“下周让他来。”

中午的饭摆在暖炉边，羊肉汤的鲜，烤红薯的甜，还有霍秀秀带来的红糖糍粑，混着空气里的腊梅香，像把整个冬天的暖都装进了胃里。念安给张起灵夹着去了骨的羊肉，阳阳则把糍粑上的黄豆粉抖匀了递给吴畏——他知道吴畏牙口不好，喜欢吃软的。

“庆功宴定在后天，”阳阳喝着汤，语气里带着期待，“我让队员们排练了个节目，把当年您教我的动作串起来，编成个小短剧，名字就叫‘银杏树下’。”

“还得加段腊梅，”念安抢着说，“我来演送花的小姑娘，就像小时候给麒麟叔叔送腊梅花那样。”

下午，众人一起做腊梅书签。念安用透明胶带把花瓣粘在硬卡纸上，再用金色的马克笔描边，像给花瓣镀了层金；阳阳则在背面刻字，“功不唐捐”西个字刻得格外用力，刻痕里还嵌着点梅香；吴邪的小侄子在书签上画了