纹身。“不痒了，”他的眼眶有些发红，指尖在印记上轻轻按了按，“爹说的没错，这方子真能救命。”

药书的最后一页藏着张字条，是用野菊汁写的：“青铜可杀人，亦可救人；血契是诅咒，亦是守护。”字迹是师祖的，旁边画着个小小的药罐，罐口飘出的烟组成个“生”字，像在诉说着与“墓”字截然不同的寓意。

离开破庙时，来人要往山外走，说要把方子传给更多需要的人。他给小年和阿镜各留了包苍术种子，“这是红泥坳的土种的，比别的地方长的壮，”他的草鞋在地上留下串浅浅的脚印，每个脚印里都躺着片野菊瓣，像撒下的路标，“等苍术长起来，就再也没人怕红泥坳的湿气了。”

清明那天，青铜铺来了个穿校服的小姑娘，扎着马尾辫，辫子上系着根红绳，绳尾拴着片青铜镜碎片，是从红泥坳的野菊丛里捡的。她把碎片放在柜台上，说要打个书签，送给教她画画的老师。

“老师总说红泥坳的故事像幅没画完的画，”小姑娘的指尖在碎片上划着，留下道浅浅的白痕，“她的爷爷是水电站的值班员，家里有张老照片，七个穿工装的人站在发电机前，其中一个举着的镜子，跟我这碎片能对上。”她突然指着碎片的边缘，“你看，这里有个小小的‘莲’字，老师的名字里也有个莲字呢。”

阿镜的罗盘在碎片上转了圈，指针稳稳地指向红泥坳的方向，针尾的小锤轻轻敲着盘面，发出“笃笃”的响，像在点头。小年拿起碎片，放在熔铜炉的火光前，碎片的背面映出些模糊的纹路，是幅简化的星象图，比任何时候都清晰，像有人特意用体温焐亮的。

书签做好时，小姑娘举着它在阳光下看，青铜的光泽里映着野菊的影子，还有七个模糊的人影，站在发电机前、鹰嘴崖上、望月坪边，每个人的手里都捧着朵花，像在参加一场迟到了千年的聚会。“老师肯定会喜欢的，”她把书签放进书包，红绳在阳光下闪了闪，与阿镜的银链产生共鸣，“她说好故事就该像这样，碎了也能拼出新的模样。”

铺外的铜铃又响了，风带着新抽的柳丝掠过铃舌，声线里混着药香、铜锈味和野菊的清苦，像把所有与祭坛相关的味道都揉在了一起。小年往熔铜炉里添了块新的青铜锭，是从鹰嘴崖的银柱上拆下来的废铜，在火里慢慢变软，像段被重新编织的时光。

阿镜的罗盘静静地躺在柜台上，指针偶尔会轻轻颤动，指向红泥坳的方向，像在提醒他们，那些曾经的血契、破碎的铜镜、深埋的秘密，从未真正消失，只是变成了药香里的一味药、铜器上的一道纹、孩子辫绳上的一片碎片，在寻常日子里慢慢发酵，变成了守护的力量。

夕阳西下时，铺门的“七星铜铺”匾额在余晖里泛着暖光，每个字的笔画里都嵌着些细小的野菊籽，是春天风刮进来的，己经发了芽，冒出点点新绿，像在青铜上开出了花。小年知道，这才是所有故事最好的结局——不是彻底遗忘，而是带着印记好好生活，让那些曾在黑暗中燃烧的生命，在阳光下长出新的希望，一季又一季，永远不会凋零。

入夏后的红泥坳被一场暴雨洗得发亮，玉米地里的杂草疯长，缠着秸秆往上爬，像无数条贪吃的绿蛇。小年蹲在地里薅草，指尖蹭到片玉米叶，锯齿状的边缘划破皮肤，渗出血珠，滴在黄土里，瞬间晕开个小小的红点，又很快被吸干，像从未存在过。

“阿年哥，快来看！”阿镜举着个竹篮从坡上跑下来，篮沿挂着串紫莹莹的野葡萄，汁水流到竹编的缝隙里，晕出片深紫色的印子，像幅微型的水墨画。她的另一只手里攥着张油纸，里面包着些灰黑色的颗粒，是从断云涧的瀑布下捡的，形状像缩小的青铜镜，边缘还带着水冲刷的圆钝。

“是镜砂，”小年放下薅草的镰刀，指尖捏起颗颗粒，在阳光下能看到细小的反光，像藏着星星的尘埃，“化镜水融了铜镜后，没被风吹走的就沉在水底，被瀑布冲了这些年，倒成了天然的‘安神石’。¨嗖`嗖·小\税_罔? !冕!费*跃?黩¨”他想起药书里的记载，镜砂磨成粉，和着蜂蜜冲服，能治心悸，像把青铜的凉性揉进了温和的蜜里。

阿镜的罗盘突然在竹篮旁打转，指针上的水珠折射出野葡萄的影子，在地上投下串紫色的光斑，像串流动的星子。“红泥坳的方向有动静，”她往玉米地深处望，远处的破庙顶上飘着缕青烟，不是烧柴的烟，是淡灰色的，像香炉里飘出的，“有人在祭祀，还带着青铜器的气息。”

两人往破庙走时，青石板路上的露水己经干了，只留下些野葡萄的皮，被太阳晒得发脆，踩上去“咔嚓”响。快到庙门时，